


मूमिका 


तुलसी इस संसार में भांति-भाँति के लोग ॥' 
फंवि ने सत्य ही फहा है । संप्तार में माँ.त-भाँते के लोग हैं। कोई 
साधु स्वभाव है तो कई चतुर | कोई करुणा और दया से भरपुर हृदय 
घाला तो कोई निपट स्वार्थी । इस पर भी स्वार्थ सर्वोपरि है। स्वार्थ 
की महिसा अधिक है । 
आघुलक युग में जहां विज्ञान में उन्नति हुई है घहाँ मानव मन 
अवनति की ओर चला है। अब चतुर व्यक्षित देखने में अधिक हैं । वीर 
साहसी और विवेको कम हैं। काल के प्रभाव से संस्कृति, सम्यता तो 
बदली ही है पर मनुष्य अधकू चतर हो गया है । 
भाँति-भाँति के लोग तब भी विद्यमान हैं-- घनी-निर्धंन, सरल चित्त 


और चतुर-स्वार्थी । इनका बाहुल्य मानव में धर्म के छास के कारण 
है। उद्देश्य चाहे कंसा भी हो उत्तकी सिद्धि मुख्य मान ली गई है और 
यह भी माना जाने लगा है कि जो चतुर है वही सफल व्यक्त है। 
क्या चतुर व्यक्ति सदा सफल होते हैं ? यही पुस्तक का कथानक है। 
इस पर भी ऐसे लोगों में यहाँ व्यक्ति न्यून संख्या में रहता हुआ घ्म की. 
बंसोी बजा रहा है | संसार के आदि से अन्त ठक ऐसे रहेगा। संस्या 
के अनुपात में अन्तर भा जायेगा । 

यह उपन्यास ऐसे लोगों फी कथा है। पात्त स्थान सच कालल्‍्प- 
निक हैं । 





प्रथम परिच्छेद “ 


छाया अपने विचारों में लीन थी । सामने अँगीठी पर रखे पतीले 
में दृव पर उसकी दृष्टि जमी थी। दूध उबल जाये तो वह पतीला 
नीचे उतार साग वाली हृण्डिया ऊपर चढ़ा दे। वह इसी प्रतीक्षा में 
जैठी थी यद्यपि उसका मन और मस्तिष्क कहीं अन्यत्र विचर रहे थे । 

माँ ने कुछ पहले आदेश दिया था, “मैं कपड़े धोने बेठ रही हूँ । 
तुम दूध का ध्यान रखना ।* 

अत: छाया पुस्तक को एक ओर रख रसोईघर में दुबकी बैठगथी। 
अपने विचारों में तलल्‍्लीन किसी और दुनिया में । नेत्र दूध पर गढ़े 
थे, परन्तु मस्तिष्क मधुर कल्पना में खोया हुआ) था | दूध ने भी आज 
न उबलने की शपथ खा रखो थी। छाया को पल-पल एक एक घण्टे 
के समान लग रहा था। इतने में छुत पर धमाका सुनाई दिया । छाया 
का मन उछल पड़ा । वह उठ खड़ो हुई। फिर बसा ही धमाका हुआ 
और एक के वाद दूसरा । छाया के लिए यह अन्तिम संकेत था । 

उसके माथे पर त्योरी चढ़ गई। क्रोध में माँ को कोसने लगी 
और दूध को जो उबलने में व आता था । उसने अँगीठी के पास पड़ी 
टेढ़ी-ल लोहे की सलाख उठाकर अँगीठी की आग को ठीक किया । 
दूध उबलने में अभी देर थी | 

छाया का धीरज उसका साथ न दे सका। दूध को अरक्षित छोड़ वहाँ 
से खिसक गई । 

यह घमाका रोशन ने किया था । छाया को बुलाने का यह 
संकेत था । 

रोशन उसके पड़ीस में रहता था । दोनों के घरों की छतें परस्पर 
“मिलती थीं । रोशन के धमाके से छाया को पता चल जाता कि रोशन 


उसके घर की छत पर उसकी प्रतीक्षा कर रहा है।..... 


तीसरे धमाके का अर्थ दोनों को विदित था । यदि तीसरे और... 


अन्तिम धमाके के दो तीन मिनट पीछे छाया वहाँ न पहुँचती तो रोशन 
समभ“जाता कि छाया घर पर नहीं है । कक 
आज भी छाया को पहुँचने में देर हो गई तो रोशन निराश मन 


अपने घर की छत पर लौटने की वात सोच रहा था कि छाया ने पीछे 
से आकर उसके नेत्र मूंद लिये। 


“तो तुम आ गईं ?” 

“हां ।” छाया ने हाथ हटदाते हुये कहा । 

मैं तो निराश लौट कर जाने वाला था ।* 

“क्यों ?” 

“वह समझ कर कि तुम घर में नहीं हो ।* 

“अरे बुद्ध । तनिक अक्ल के नाखून उत्तार कर सोचा करो । मैं 
उस समय संडास अथवा स्नानागार में भी हो सकती हूँ ।” 

“तो फिर क्या हुआ ? दो धमाके तुम को वहां से वाहर लाने के 
लिये काफी हैं । अन्तिम धमाके के होते तुम्हें यहां होना चाहिये ।” 


हु “और यदि मैं स्तात कर रही हूँ और अभी वस्त्र न पहने तो*** ग 


रोशन ने उसकी बात सुन कनख््ियों में से निहारा और मसुस्करा 


“कर धीरे से बोला, “क्या आज वस्त्र हमारे मिलन में बाधा वन गये 


छाया ? परन्तु देखता हूँ तुमने******” 

“हां ! अभी तक मैंने स्नान भी नहीं किया। मां ने'** 

_ छाया अभी वात पूरी ही न कर पाई थी कि कर्कंश आवाज़ दोनों 

को सुनाई दी । . 

“अरी कहां मर गई ? सारा दूध जल कर राख हो गया ।” 

छाया इस ककंश घ्वनि से कांप उठी और रोशन की आंखों में 
देखती हुई पे चोली, “देखा ! तुम्हारे अन्तिम धमाके ने सब गड़बड़ कुरुं 
दिया. । कहीं मां ऊपर आ जाये ।” बह रोशन का हाथ पकड़ उसे 
सीढ़ियों की ममटी के नीचे ले गई। दोनों वहां दुबक कर बैठ गये । 


कर छोटे-बड़े मनुष्य 


कि 


छाया की मां रामदई को वस्त्र धोते समय दूध जलने की दुर्गेन्ध 
का आभास हुआ तो उसने स्तानागार से पुकारा, “दूध जल रहा है 
छाया ! सो गई हो क्या ?” 

कुछ भी उत्तर न मिलने पर वह स्वयं उठी और क्‍या देखती है 
कि रसोई दुर्गन्धमय धुएँ से भरी है। दूध उवाल खाता हुआ अंगीठी 
की आग को बुभाने का यत्न कर रहा था । 

छाया कहां मर गई ? वह वेटी को गालियां देती हुई रसोई में , 
घुसी और भाट धोती के छोर से पतीले को पकड़ नीचे फर्श पर पटक 
दिया । आधे से अधिक दूध उबल कर नष्ठ हो गया था और जो शेप 
बचा था उससे थी दुर्गत्ध आ रही थी। ह 

अब रामदई मे जोर जोर से चिल्लाना झुरू कर दिया । छाया समभ, 
गई कि दूध जलकर नष्ट हो गया है। मां के स्वभाव को वह जानती 
थी । जब कोई हानि होती रामदई उसको खूब डांदती । मतएवं चह . 
विना उतर दिये ममटी के नीचे अपने प्रेमी की वगल में दुबकी बेदी 
रही । 

कुछ देर तक निस्तव्बता छाई रही । दोनों मान थे । आखिर 
रोशन ने चुप्पी को भंग करने के लिये हाथ में पकट़ा नकल्ली पिस्तील 
चला दिया । 

छाया धमाका सुन कांप उठी क्‍योंकि वह मां को सत्तुप्ट करने के 
लिए उस समय कोई बहाना सोच रही थी। अतः वह खीक उठी। 

“बया करते हो जी ?” 

“द्वेल समाप्त हो गया है । अब आओ ! ” 

“तुमने वुलाया क्‍यों था ?” 

“तुम्हें देखने के लिये । में आज इस तगर से जा रहा हूँ।” 

“क्यों ?” छाया तड़क कर बोली ।” 

“बस, जाऊँगा। नौकरी की खोज में ।” 

“कहां जाओगे ?” छाया ने वड़ी-बड़ी आांखों से 
में देखते हुये पूछा । 


हक न ० ३ कक 
जा दिन हनन का आंख ्कन न 
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“अभी लाहौर जाने का विचार है | फिर वहां से अमृतसर, जाल-. 
>्धर, दिल्‍ली और वम्बई जाऊंगा । ' 
“तो फिर गए काम से । जा 
रोशन हँस पड़ा । हँसते हुये उसने छाया के गले में वांह डाल उसे 
जपसे उर से लगा लिया और बोला, “पगली ! काम बनाने के लिये 
सो जा रहा हूँ । फिर तुमको भी******/! 
“सच । छाया ने बीच में टोका । 
“हां । नौकरी मिलने पर 
“अभी क्‍यों नहीं | क्या भरोसा तुम लौट कर न आओ । 
“तुम्हें विश्वास नहीं होता, छाया । रोशन ने उसका हाथ पकड़ते 
हुये पूछा । 
ऊ हूँ।” छाया ने सिर हिला दिया और क्षेण भर रुक कर 
“बोली, “मैं साथ चलूँगी ।” 
- “घर से भाग चलोगरी ?” 
“तुम भाग रहें हो क्या ?” 
रोशन उतर देने वाला था कि एक भारी आवाज सुनाई दी 
५. छाया ऐसे कांप गईं जसे वक्ष की पतली शाखा पवन के तेज भोंके से 
' ६०) न्कांप उठती है। 
“ओह । पिताजी आ गये ।” उसने उठते हुये कहा । 
“अच्छा । फिर मिलेंगे । गाड़ी शाम को जायेगो ।* 
छाया ने एक दृष्टि रोशन पर डाली और सीढ़ियां उतरने के 
'लिये मुड़ी । रोशन ने देखा कि उसकी आंखें भीगी हुई हैं । बह कुछ 
“क्षण रुक कर छाया का मनमोहक मुखड़ा देखने लगा जैसे उसको 
फिर देखने की आज्या न हो। परन्तु छाया ने सुख मोड़ लिया और 
सीढ़ियां उतर गई । रोशन ने छलांग लगाई और अपने घर की छत 
पर आ. गया । 
छाया सीढ़ियां उतरते समय ऐसा अनुभव कर रही थी, मानों 
उसके पांव में लोहे की वेड़ियां डाल दी गई हों । भारी पग उठते न 
हक छोटे-बड़े मनुष्य 


थे। मन भी जकड़ा हुआ था। अब उसको मां के डांटने फटकारने का 
भय ने था । रोशन से बविछुड़ने की चिन्ता थी वह सोच रही थी. 
क्या दूध का जतवा उसके सत्‌ को जल्ाने का प्रतीक था ? क्‍या अब 
वह दूव की भाँति उबल उबल कर जला-करेगो । कभी सुस्करा नहीं 
सकेगो। देखते वाले जले दूध की भांति उससे भी दर्गन्ध आने की बात 
कहेंगे । उसका तिरस्कार करेंगे । उसको देख कर -वाक चढ़ायेंगे और 
उसे पसन्द न करंगे। ह 
कोई कुमारी किप्ती युवक के विश्रोग में आंसू बहाएं: समाज को 

हन नहीं होता। जला हुआ दूध समझ उसे व्यर्थ की वस्तु मानेंगे । 
जहां वेठेग।, लोगों को उसके चरित्र से दुर्गन्‍्ध ही आयेगो । 

तो वह क्या करे ? मनन करती हुई वह धीरे धीरे आखिरी सीढी 
भी उतर गई। 

“अरे यह रही छाया । छाया के पिता दयाराम ने अपनी पत्नी 
को सम्बोबत कर कहा । फिर एकाएक उनका ध्यान छाया के सुरूयि 
हुये मुख पर गया। उसका फल-सा मुखड़ा मलित दिखाई दे रहा 
था । दयाराम ने चिन्तित स्वर में पूछा, “क्या हुआ वेटी ? तुम्हारा 
मुख पीला क्यों पड़ रहा है ? 

छाया कल्पना के जगत से निकल पुनः सामान्य अवस्था में आई 
कोई बहाना अभी तक सोचा न था। वह रोझत के विषय में सोच 
रही थी । अब पिता के प्रश्न ने उसे चौकत्तना कर दिया । वह पिता 
को ही ढाल बना मां की डांट से बचना चाहती थी। उसने भठ उत्तर 
दिया, “सिर में बहुत पीड़ा है पित्ताजी । 

पृ्वे इसके कि दयाराम अपनी एक मात्र पुत्री से दवाई-दाहू को 
बात कहता, रामदई गरजती हुई बोली, “यह है ही सिर दर्द | दूध जल 
कर राख हो गया । बदबू से मेरे सिर में पीड़ा हो गई और यह चुड़ेल 
अब बहाना सोच कर एक घण्टे वाद टहलती हुई चली आ रही है । 
पूछी तो सही अपनी लाडली से, कहाँ से आ रही है ?” 

“मां ! सिर दर्द इतना तेज हुआ कि गर्मी में रसोई में बंठना 
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असम्भव हो गया । छत्त पर टहलने चली गई थी । इस विचार से कि 
हवा में कुछ आराम मिलेगा ।” हि 

“दयाराम ने छाया की नाड़ी देखते हुए कहा, “दुखार तो नहीं 
है | खैर !” फिर वह रामदई की ओर धूमा । “थोड़ा पानी गर्म करो ४ 
में अभी दवाई बना देता हूँ ।” 

छोड़ो जी । यह लाड़ प्यार। तुमने हिंकमत बया पढ़ ली, 
भेरे लिए मुसीबत बन गए। में इसका सिर दर्द अश्वी ठीक किये देती 
हूँ । बताओ कहां गई थी ?” रामदई ने छाया को चोटी से पकड़ते 
हुए हा । 

“पागल हो गई हो क्या ? बता तो रही है खुली हवा में मई थी 
किन्तु फिर भी सिर दर्द ठोक नहीं हुआ । जाओ तुम पानी गर्म करो।* 

विवश रामदई एक कटोरी में गर्म पानी ले आई। दयाराम ने एक 
शीक्षी में से दवा निकाली और कागज के पुरजे पर रख छाया को 
वाने के लिये कहा, “लो बेटी ! इसे फांक कर गर्म पानी के दो घूंट पी 
लो । घण्टे भर में पेट साफ हो जायेगा और सिर दर्द भी दूर 
होगा ।” ; 

छाया ने पिता के आदेश का पालन किया । उसमे अपने मन ही 
मन कहा, “पेट तो अवश्य साफ होगा सिर दर्द है नहीं।” फद ूखे 
को मूह में रख पानी पी लिया फिर मुंह बनाती हुई बोली, “बहुत 
वकबका है ।” 

“पर है एक नम्बर अकसीर ।” 

छाया प्रसन्‍त थी कि पिताजी की हिंकमत्त उसकी चहुत सहायक 
बनी । वह भगवान का धन्यवाद करती हुई कमरे में दिछ्ली चारपाई 
पर जा लेटी । 


लेटते ही रोशन के वियोग की कल्पना ने उसे फिर घेर लिया 
और वह उदास हो गई। 

दयाराम कब लस्सी पीकर दुकान पर चला ग़या और कब रामदई 
ने छाया के कमरे में पांव रखा, छाया को पता नहीं चला । वह अपने 
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असम्भव हो गया । छत पर टहलने चली गई थी । इंस विचार से कि . 
हवा में कुछ आराम मिलेगा । 
“दयारास ने छाया की नाड़ी देखते हुए कहा, “बुखार तो नहीं 


है । खैर !” फिर वह रामदई की ओर घूमा । “थोड़ा पानी गर्म करो | . 


में अभी दवाई बना देता हूँ । 
छोड़ो जी । यह लाड़ प्यार। तुमने हिकमत वया पढ़ ६. ली, 
भेरे लिए मुसीबत बन गए। मैं इसका सिर दर्द अभी ठीक किये देती 
हूँ । बताओ कहां गई थी ?” रामदई ने छाया को चोटी से पकड़ ते' 
हुए इछा | 
“पागल हो गई हो क्या ? बता तो रही है खुली हवा, में गई थी 
किन्तु फिर भी सिर दर्द ठीक नहीं हुआ । जाओ तुम पानी गर्म करो। 
विवज्ञ रामदई एक कटोरी में गर्म पानी ले आई। दयाराम ने एक 
ीशी में से दवा निकाली और कागज के पुरजे पर रख छाया को 
जाने के लिये कहा, “लो वेटी ! इसे फांक कर गर्म पानी के दो घूंट पी 
:॥ घण्टे भर में पेट साफ हों जायेगा और सिर दर्द भी दूर 
'होगा ।” 
छाया ने पिता के आदेश का पालन किया । उसने अपने सन ही 
संत कहा, “पेट तो अवश्य साफ होगा सिर दर्द है नहीं ।” फट चूर्ण 
को म्‌ह में रख पानी पी लिया। फिर मुंह बनाती हुई बोली, “बहुत 
वरकबका है ।* 
“पर है एक नम्बर अकसीर |” 
छाबा प्रसन्त थी कि पिताजी की हिक्मत उसकी बहुत सहायक 
वनी । वह भगवान का धन्यवाद करती हुई कमरे में बिछी चारपाई 
पर जा लेटी । 
लेट्ते ही रोशन के वियोग की कल्पना ने उसे फिर घेर लियाः 
और वह उदास हो गई । 
दयाराम कब लस्सी पीकर दुकान पर चला ग़या और कब रामदई 
न्ते छाया के कमरे में पांव रखा, छाया को पता नहीं चला । वह अपने 
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उसको यह पसन्द नहीं था कि थुवा लड़की घर में इस प्रकार निशचल | 
वेठी रहे । इस पर भी वह कहां तक दिमाग” खराब करती। उसने 
भोजन तैयार कर दिया । | ह 

आवाज़ पड़ी तो छाया उठी और रनान करने चली । अभी तक 
सुध-बुध खोये विचारों में मग्न थी। कोई योजना बना नहीं पा 
रही थी । | 

स्नान के उपरान्त भोजन कर वह पुस्तक उठा पढ़ने के बहाने पुनः 
रोशन से अपने सम्बन्ध के विषय में विचार करने लगी। चचपन की 
सव बातें आंखों के सम्मुख घूम गयीं । इकटूटे भूला भूलना । कम्पनी 
वाग की सैर करने जाना । यहां तक कि रबुल से लौटते हुए परस्पर 
बाज़ार में भेंट हो जाने पर राजा वाज़ार में लैमन अथवा रोज की 
चोतल पीना । बहुत आनन्द आता था छाया को उप्डी लमन या रोज 
....गोने में । उसे सब कुछ याद था। अब तो वह कुछ दिलों से स्वयं को 
5 रोशन से आत्मसात करने का अयास करने लगी थी। घर में मरां मे 
 .. विवाह की चर्चा छेड़ी थी । छाया ने रोशन को बत्त३ दिया । 
- रोशन ने उसका कोमल हाथ अपने हाथों में दवा कर कहा, “तुम बहुत 
भोली हो छाया ! तुम्हारा विवाह तो मेरे साथ होगा ।” 

“सच ।” छाया के मुख पर यह कहते हुए लज्जा की लालिमा 
दिखाई दी । उसने नेत्र नीचे कर पूछा, “कंसे होता है विवाह ?” 

“तुमने किसी का विवाह देखा नहीं ?” 

“देखा है । बैण्ड बाजे बजते हैं। बारात में लोग सुन्दर वस्त्र पहन 
कर आते हैं । और इसके बाद******? 

“इसके बाद दृल्हा-दुल्हिन को अपने घर ले जाता है ।” इतना कह 
रोशन ने छाया के अघरों पर अपने अधर रख दिये। 


छाया के पूर्ण शरीर में रोमांच हो आया यद्यपि यह अवस्था क्षण 
भर रही तो भी कभी कभी उसके मन में युदुगुदी होती थी । उस दिन 
के वाद रोशन ने कभी उसको छुआ भी नहीं था ! आज वह परदेश जा 
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रहा था । छाया सोच रही थी, वह उसका मुख घुम विदा हो जायेगा., 
कब लौटेगा, भगवान जाने । फिर- वह. उससे विवाह कंसे करेगा ?' 
वह यही कुछ सोचती रही । 5 

दोपहरी ढली । गऊ घूलि का संमय हुआ । 'रामदई ने पृकारा,. 
“मैं कथा सुनने जा रही हूँ। घूल्हा जला कर दाल चढ़ा 
देना ।” 

छाया अन्यमनस्क सी उठी और घर के काम-काज में जुट गई। 
कुछ देर बाद फिर पिस्तौल का धमाका हुआ। उस समय तक वह 
दाल बना चुकी थी | केवल छोंक लगाना रह गया था । इस बार उसने 
दाल की हांडी नीचे रख दी । वह छत पर गईं। रोशन वहां नहीं 
था। उसने नीचे फांका। तांगा रोशन के मकान के आगे खडए 
था और रोशन सामान रख रहा था । ह 

छाया समभ न सकी उसको क्या करना चाहिए। रोशन उससे. 
विदा तो पहले हो चुका था । अब तो उसने म्रहल्ला छोड़ने का संकेत: 
दिया था। वह कुछ क्षण तक उसके तांगे को देखती रही। उसकी 
आंखों से आंसू टप-टप बहने लगे । 

“अभी कुछ करना चाहिए। पांच मिनट में तांगा चल देगा और - 
रोशन सदा के लिए उससे दूर हो जायेगा । उसका मस्तिष्क तेज़ी, से 
काम करने लगा | वह सीड़ियां उतर आई। वस्त्र बदल तैयार हो 
गई । जैसे रोशन को स्टेशन पर विदा करने जा रही हो । घर में वह 
उस समय अकेली थी । पिता और भाई दुकान पर थे । मां कथा सुनने 
पास के मन्दिर में गईं हुई थी। 

छाया ने मकान को ताला लगाया और ताली पड़ोसिन को दे दी 
पड़ोसिन ने प्रश्न नहीं किया । वह अथवा उसकी मां कई वार ताली 
छोड़ जाती थी ताकि उनकी अनुपस्थिति में किसी को कष्ट न हो 
ताली लेकर घर में आया जा सके । 

ताली देने को बाद छाया मुहलले से निकल सड़क पर आ गईं + 
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सेशन का तांगा जा चुका था । सड़क पर तांगे वाले-स्टेशन दो आने, 


रेल स्टेशन दो आने--पुकार रहें थे । छाया एक तांगे में जा बेठी । 
सांगे वाले की सवारियां पूरी हुईं तो उसने चावुक हिलाया और 
पेशावरी घोड़ा सरपट भागने लगा । 


स्टेशन पर पहुँच छाया ने रोशन को देखा ।. वहु कुली से अपना 
सामान उतरवा रहा था । उसका छोटा भाई उसे पहुँचाने आया था। 


छाया एक ओर हो गई और टिकट घर की ओर बढ़ी | टिकट ले वह 
घ्लेटफार्म पर जा पहुँची । 

गाड़ो आने में देर थी । ऐक्सप्रेस गाड़ी पेशावर से आने वाली 
थी--वम्बई ऐक्सग्रैस । रोशन ने अपने भाई को विदा करना चाहा 


किन्तु वह भी भाई को गाड़ो में बिठाने के अनन्तर घर जाने का  . 


निश्चय किये हुए था । रोशन को छोटे भाई से बहुत स्नेह था । 


गाड़ी आई और छाया लपक कर ज़नाने डिब्बे में जा बैठी । 


सामान तो था नहीं । इसलिए स्थान पाने में उसको कठिनाई नहीं 
,हुई। रोशन भी तीसरे दर्जे के डिब्बे में बैठा था । उदास चित्त नज़रे 
“किसी को खोज रही थीं। उस समय छाया के विचार में खोया था। 
'वह सोच रहा था छाया को उसने नहीं देखा । शायद माँ की डांट डपट 
'के कारण वह पिस्तोल की आवाज सुन कर भो घर से बाहर न निकली 
हो। वह उससे पूछ भी नहीं सका कि सुबह उसको कितनी सार पड़ी 
अथवा वह बच गईं। उसका मन बुरी बुरी कल्पनाएँ करता । छाया 
का मिलने न आने का कारण वह यही समझ पा रहा था कि उसकी 
मां ने उसे आज पीटा है । फिर मव कहता, वह रह नहीं सकती उससे 
मिले विना । कदाचित्‌ स्टेशन पर ही उससे मिलने आ जाये । गली में 
मिलने आती तो सब की दृष्टि में आ जाती । वह नारी है। नारी को 
लोक-लाज का विश्येष ख्याल रहता है। उसके लिए सब कुछ वही है। 
लोक-लाज के निमित्त वह अपने अरमान कुचल देती है । अतः वह उदास 


नजरों से स्टेशन की हर वस्तु देख रहा था । प्रत्येक आने जाने: वाले 
व्यक्तित पर उसकी दृष्टि जाती । उसके डिब्बे के सामने ही प्लेटफार्म 
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का प्रवेश द्वार था । रोशन की आंखें हरेक का निरीक्षण करतीं । 

छाया नहीं दिखाई दी । गाड़ो चल दी और उसने भारी मन से 
भाई से हाथ मिला विदा ली । 

वम्बई ऐक्सप्रैस भागी जा रही थो और रोशन विचारों में डूबा 
कहीं अन्यत्र विचर रहा था । छाया का सलोना मुखड़ा वारम्वार उसकी 
आंखों के सम्मुख घूम जाता । उसकी चपलता, सरल स्वभाव तथा 
बालकों की भांति मुस्करा कर वात करता, उसे स्मरण हो आता। 
सब से बढ़ कर वह उसकी दूरदशिता की बात पर मनन करता | 

एक बार पहले भी वह नोकरी के लिए तैयार हुआ था । जब युद्ध 
'छुड़ जाने की घोषणा हुई थी | रावलपिण्डी में भी सैनिकों की नई 
भरती आरम्भ हुई | सब स्थानों पर विज्ञापन लगा दिये गए थे। 
सेना में भरती होने के तीन मुख्य लाभ--अच्छी खुराक । अच्छा 
वेतन । मुफ़्त वर्दी । देश की सेवा के साथ अपनी और परिवार की 
रक्षा । ह 

रोशन भी सेना में भरती होने के लिए तैयार हो गया था! 
रावलपिंडी छावनी में युवकों की भर्ती हो रही थी। डाक्टरी परीक्षा 
के पश्चात्‌ चुने हुए युवकों को सैनिक अभ्यास के लिए किसी ट्रैनिंग 
कंम्प में भेजा जाता । तत्पश्चात वे सिद्धहस्त सैनिक बनते । 

छाया को रोशन के विचार का क॑ंसे न पता चलता। वह तो 
छाया की भांति उसके समीप रहती थी। अतएव उसने पूछा, “तुम 
फौज में जाओगे ? रोशन !” 

“हां । मुफ्त खाना, पोशाक और वेतन मिलेगा ।” 

“लाम पर भी तो भेजे जाओगे ।” 

“हाँ । देश विदेश की सर तो करूँगा । 

“मैं तुम्हारे साथ भी तो न जा सकूंगी ।/ 

“वर्ष में दो मास की छुट्टी मिलेगी ।” 

: “यदि युद्ध क्षेत्र से न आ सके तो ? फिर कब लौटोगे, भगवान 

ही जाने ।” यह कहते हुए छाया के नेत्र बरसाती नाले की भाँति बहने 
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लगे थे। 

“गली ! रोती हो । युद्ध खत्म होने पर मैं शान व शोकते से 
घर आउऊँगा । इनाम और तग्ममा मिलेगा । 

“मुझे ऐसी शान नहीं चाहिए रोशन । तुम्हें नहीं जाने दूंगी। 
जाओंगे ती बीलूंगी नहीं । 

“ऐसा मत कहो छाया ।* 

“तो मत जाओ | तुम्हारा मन अकेले नहीं लगेगा।* 

रोशन ने छाया के उदास मुख पर देखा। वह विचार करता 
सैनिक कैम्प में अकेला नहीं होगा तो भी छाया से दूर हो जायेगा 
छाया के घिता वह उदास होगा। युद्ध में मारे जाने का भी भय था 
उसको । फिर छाया की क्या दशा होगी ? उसके बिता कैसे पार 
करेगी इस भव-सागर को ? 

बह रात भर सोचता रहा । अपने पूर्व निश्चय अचुसार प्रातः 
काल फौजी कैम्प की ओर नहीं गया और छाबा को सूचना दी कि वह 
सेना में भरती नहीं हो रहा । छाया कितनी प्रस्नन्त हुई थी उस दिन । 

परन्तु समय व्यतीत होता गया । रोशन को कोई अन्य कार्य नहीं 
मिला । घर में भी सब उसको कोसने लगे कि वह बेकार है। अतः 
नौकरी की खोज में किसी अन्य नगर में जाने का उसने निर्णय किया । 

इस वार न जाने छाया ने उसने उसे क्‍यों नहीं रोका | प्रत्युत 
उसके वियोग की कल्पना से इतनी दुखी हुई कि स्वश्न॑ उसके साथ 
जाने का साहस किया। रोशन को क्‍या मालूम कि जिसको अन्तिम 
वार देखने के निमित्त वह इतना व्याकुल था और दशेन न होने पर 
निराज्ा से घिरा हुआ था, वह स्वयं उसके साथ के डिब्बे में बैठी है 
ओर प्रदेश्ष में उसकी सेवा सुश्रूषा करेगी । उसको तो इस कारण 
दुःख था कि वह मन की अन्तिम बात भी छाया को न कह सका । वह 
कहना चाहता था कि वह उसको पत्र लिखेगा । जब. वह पक्की सौकरी 


पा जायेगा ता. रावदपिडी, लौट कर उससे विवाह-कर लेगा और उसके 
अपने साथ ले जाग्रेगा | 
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किन्तु छाया में न यह सुनने को शक्ति थी और न ही इतने दिन' 
प्रतीक्षा करते के लिए धीरज था । इस पर भी रोशन को अपनी प्रेमिका 
के साहस तथा तुरन्त निर्णय करने की सामर्थ का परिचय जभी तक 
न मिल्रा था। वह अब विचार कर रहा था, क्या उसने अपना नगर छोड़ 
कर ठीक किया है.? यदि उसको लाहौर में भी नौकरी न मिली तो 
वया उसे सेना में भरतो होने पर विवश होना पड़ेगा ? बह सोचते- 
सोचते घवरा उठा । कुछ देर तक मानसिक द्वन्द्रू होने के अनन्तर वह 
उसने मन को समझाया कि लाहौर पहुँच कर छाया को पत्र लिखेगा और 
उसकी राय से ही आगे पग्य उठायेगा । रेलगाड़ो अब जेहलम के समीप 
पहुँच रही थी । 

वचपन की मैँत्री के पीछे एक मधुर भावना कार्य करती है। रोशन 
और छाया भी साथ साथ खेले । सखा सखी के रूप में वर्षों इकट्ट रहे। 
पष्टोसी होने से यह मंत्री अधिक प्रवल वन गई । दोनों में परस्पर यौन- 
आकर्षण ने उनके सम्बन्ध को अधिक घनिष्ट बना दिया था और पल 
भर का वियोग भी असह्य था । 

गाड़ी जेहलम स्टेशन पर रुकी । रोशन को इसका ध्यान नहीं था। 
वह लाहौर में अपने मित्र के पास रहने और नौकरी खोज करने की 
योजना बनाने में लीन था | उसको यह भी पता न चला कि कोई 
नारी मूर्ति खिड़की के पास प्लेटफार्म पर खड़ो उसे निहार रही है । 

छाया अपने डिब्चे से उतर वहां खड़ी हो गई थी । वह चाहती 
थी कि रोशन उसकी ओर देखे तो वह उसका अभिवादन करे। अतः 
वह उसको निहार रही थी | रोशन विपरीत दिशा में एक विद्येष 
दृष्टि लगाये विचारों में डूबा था । कुछ क्षण तक यही स्थति रही । 
अन्त में छाया ने उसके हाथ का स्पर्श कर पूछा “आपके लिए चाय 
अयवा कुछ खाने को लाऊँ ?” 

रोशन कोमल हाथ के स्पर्श से ऐसे चौंक पड़ा जैसे कोई भयानक 
स्वप्न देख कर चौंक उठता है। वह आंखें मल कर छाया को देखने 
लगा । मानो- विश्वास न आया हो । 


| 
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छाया यहां तक आ.- सकती है उसकी कल्पना से वाहर की घटना ' 
थी। उसने गर्दन वाहर निकाल रेलवे स्टेशन का बोर्ड पढ़ा ।. जेहलुम 
लिखा .था । उर्दा और अंग्रेजी में । रोशन की कल्पना शक्ति काम करने 
लगी। छाया.>ने बताया था कि उसकी मौसी जेहलुम में रहती है.। 
कदाचित वह मां के साथ यहां आई हो और मां की दृष्टि से बचकर 
उसे अन्तिम दर्शन देने चली आई है। उसने पूछा, “मौसी के घर 
आई हो ?” | 
“बुद्ध ।” छाया ने मुस्कराते हुए उसकी ओर देखा । 
रोशन ने इधर उधर दृष्टि दौड़ाई। उसकी मां अथवा भाई को 
कहीं न देख बोला, “अकेली चली आई हो छाया ?” 
“हां | तुम भी तो अकेले हो ।” 
रोशन ने एक दीघे निःश्वास छोड़ा और छाया को देखने लगा । 
वह भी व्यर्थ के प्रइनों में समय गंवाना नहीं चाहता था । उसे विश्वास 
हो गया कि मौसी के घर जाने का वहाना वना उससे मिलने आई 
है । फिर यह प्रइन कचोटता रहा कि संघ्या समय अकेली कँसे आ 
“सकी । माता पिता ने उसे स्वीकृति कैसे दी ? | 
5 “बताओ न। क्या खाओगे, फल या पूरी ?” 
“कुछ नहीं ।? रोशन नहीं चाहता था कि छाया उसकी आंखों से 
क्षय भर के लिए भी दूर हो । समय पहले ही कम था । 
छाया ने पूरी वाले को आता देख वहीं रोक लिया । अब रोशन 
से आपत्ति नहीं की । अभी वे पूरी खा ही रहे थे कि गाड़ी ने सीटी वजा 
दी । छाया डिब्बे के भीतर चली आई और रोशन के पास बैठ गई । 


५ 


रोशन ने पूरी. वाले को पंसे देते हुए छाया को सम्बोध कर कहा, 
“गाड़ी चलने लगी है ।” ; 

“तभी तो में वेठ गई हूँ ।” झ ॥ 

यात्रियों के सामने अधिक वात करना उचित नहीं था। इसः पर 

भी. रोशन के मुख पर देखने से पता चलता था कि वह परेशान है । 

गाड़ी चली और ठण्डी हवा उसके बालों को छूने लगी । छाया: 


ब्‌० 
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मुस्कराती हुई उसको निहार रहो थी । 

रोशन की व्याकुलता वढ़ रही थी । आमिर छोपासई उसको 

सहायता की । उसने कहा, “घवबराओ नहीं । मेरे पास टिकिट है ।” 

त्व उसने जेव से टिकिट निकाल दिखा दी | टिकिट लाहौर तक था । 
रोशन किकतंव्यविमृढ़-ता कभी छाया को और कभी टिकिट को देखता 
रहा । 

यात्रियों के सम्मुख कोई प्रइन पूछना अपना उपहास कराना था। 
पूर्ण स्थिति रोशन के मस्तिष्क में स्पष्ट हो गई । छाया कुछ सामान 
भी साथ न लाई थी | वह घर से भाग कर आई है । रोशन यह तथ्य 
समझ कर उसे अपने साथ ले जाने की समस्या पर विचार कर रहा 
था । वह लाहौर में उसे कहां रखेगा ? वह स्वयं अपने मित्र रमेश के 
निमन्त्रण पर जा रहा था। उसके पिता ठेकेदार थे और परिवार 
स्थायी रूप से लाहोर में रहने लगा था । | 

रमेश को रोशन ने पत्र लिखा था कि वह बेकार होने से बहुत 
दुखी है । सेना में भरती होना नहीं चाहता है । उत्तर में रमेश मे उसको 
लिखा था कि यदि वह लाहौर आ जाये तो नौकरी मिलने की आशा 
है । नौकरी के निमित्त उसको जालन्बर, दिल्‍ली अथवा वम्बई भी जाना 
पड़ सकता है। 

रोशन इस आश्वासन पर लाहोर जा रहा था। अब वह छाया 
को कैसे वहाँ ले जायेगा । अकेली वह कहां जायेगी । फिर दोनों किसी 
घर्मशाला अथवा सराय में रहेंगे तो किस रूप में ? छाया के पिता 
उसकी खोज करेंगे तो वह भी छाया के साथ पकड़ा जायेगा । लाहौर 
में नौकरी का मोह उसको जेल में ले जायेगा । 

रोशन को यह सब सोच कर छावा पर क्राध आ रहा था। उसने 
अपने आस पास बैठे यात्रियों को देखा । लगभग सभी ऊँघ रहे थे। तामने 
बैठा एक अधेड़ आयु का काले रंग का पुरुष अपने मेले चश्मे में से 
उन्हें घूर रहा था । वह कभी घूम कर छाया के मुख पर देख लेता 
और कभी रोशन की ओर उत्तका ध्यान चला जाता । समीप के दो 


हि 
दे 
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छाया यहां तक आ. सकती है उसकी कल्पना से .वाहर की घटना 
थी । उसने गर्देन बाहर निकाल रेलवे स्टेशन का बोर्ड पढ़ा । जेहलुम. 
लिखा था। उद्ू. और अंग्रेजी में । रोशन की कल्पना शवित काम करने 
लगी । छाया.>मे बताया था कि उसकी मौसी जेहलुम में रहती है.। 
कदाचित वह मां के साथ यहां आई हो और माँ की दृष्टि से -बचकर 
उसे अन्तिम दर्शन देते चली आई है। उसने पूछा, “मौसी के घर 
आई हो ?” 
“बुद्ध ।” छाया ने मुस्कराते हुए उसकी ओर देखा । 
रोशन ने इधर उधर दृष्टि दौड़ाई। उसकी मां अथवा भाई को 
कहों न देख बोला, “अकेली चली आई हो छाया ?” 
“हां | तुम भी तो अकेले हो । | 
रोशन ने एक दीर्घ निवास छोड़ा ओर छाया को देखने लगा । 
बह भी व्यर्थ के प्रश्नों में समय गंवाना नहीं चाहता था । उसे विश्वास 
हो गया कि मौसी के घर जाने का बहाना बना उससे मिलने आई 
है । फिर यह प्रइन कचोट्ता रहा कि संध्या समय अकेली कैसे आ 
:/सकी । माता पिता ने उसे स्वीकृति कैसे दी ? 
|. “बताओ न । क्या खाओगे, फल या पूरी ?” 
“कुछ नहीं ।” रोशन नहीं चाहता था कि छाया उसकी आंखों से 
क्षण भर के लिए भी दूर हो । समय पहले ही कम था । 
छाया ने पूरी वाले को आता देख वहीं रोक लिया । अब रोशन 
से आपत्ति नहीं की । अभी वे पूरी खा ही रहें थे कि गाड़ी ने सीटी वजा 
दो । छाया डिब्बे के भीवर चली आई ओर रोशन के पास बैठ गई । 
रोशन ने पूरी वाले को पैसे देते हुए छाया को सम्बोध कर कहा, 
“गाड़ी चलने लगी है ।”! ; | 
“तभी तो मैं बैठ गई हैँ ।” ५, ४०. , 5 
यात्रियों के सामने अधिक बात करना उचित नहीं था। इस पर 
भी. रोशन के मुख पर देखने से पता चलता था कि वह परेशान है। 
गाड़ी चली और ठण्डी हवा उसके बालों को छूने लगी । छाया 
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मुस्कराती हुई उसको निहार रही थी । रेप । हु 
रोझन की व्याकुलता बढ़ रही थी । आखिर छो उसकी 


सहायता की । उसने कहा, “घवराओं नहीं । मेरे पास टिकिद है ।” 
तब उसने जेव से दिकिट निकाल दिखा दी | टिकिट लाहौर तक था । 
रोशन किकतंव्यविमृढ-सा कभी छाया को और कभी टिकिट को देखता 
रहा । 
यात्रियों के सम्मुख कोई प्रश्न पूछना अपना उपहास कराना था। 
पूर्ण स्थिति रोशन के मस्तिष्क में स्पष्ट हो गई । छाया कुछ सामान 
भी साथ न लाई थी | वह घर से भाग कर आई है । रोशन यह तथ्य 
समझा कर उसे अपने साथ ले जाने की समस्या पर विचार कर रहा 
था । वह लाहौर में उसे कहां रखेगा ? वह स्वयं अपने मित्र रमेश के 
निमन्त्रण पर जा रहा था। उसके पिता ठेकेदार थे और परिवार 
स्थायी रूप से लाहौर में रहने लगा था । 
रमेश को रोशन ने पत्र लिखा था कि वह वेकार होने से बहुत 

दुखी हैं । सेना में भरती होना नहीं चाहता है । उत्तर में रमेश ने उसको 
लिखा था कि यदि वह लाहोर आ जाये तो नौकरी मिलने की जाज्ना 
है । नोकरी के निमित्त उसको जालन्धर, दिल्‍ली अथवा वम्बई भी जाना 
पड़ सकता है। 

रोशन इस आश्वासन पर लाहोर जा रहा था। अब वह छाया 
को बसे वहाँ ले जायेगा । अकेली वह कहां जायेगी । फिर दोनों किसी 
घरंशाला अथवा सराय में रहेंगे तो कित्त रूप में ? छाया के पिता 
उसकी खोज करेंगे तो वह भी छाया के साथ पकड़ा जायेगा । लाहौर 
में नौकरी का मोह उसको जेल में ले जायेगा । 

रोशन को यह सब सोच कर छाया पर ऋरध आ रहा था। उसने 
अपने आस पास बंठे यात्रियों को देखा । लगभग सभी ऊँघ रहे थे। सामने 
बैठा एक अधेड़ आयु का काले रेंग का पुरुष अपने मैले चश्मे में से 
उन्हें घूर रहा था । वह कभी घूम कर छाया के मुख पर देख लेता 
और कभी रोशन की ओर उत्तका ध्यान चला जाता । समीप के दो 


हल! 
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बैंचों पर कोई अन्य स्त्री नहीं वैदी थी | अतः उस भई्द पुरुष की दृष्टि 
अनेक बार छाया और रोशन से टकराती और फिर वह सोने का 
प्रयास करने लगता । । 
रोशन मन ही मन डर रहा था। उस व्यवित की पेनी दृष्टि उसे 
किसी सी० आई० डी० वाले की भांति प्रतीत होती थी । वह अपराधी 
न होते हुए भी अपराधी वन जाने की कल्पना से व्यग्र हो रहा था। 
छाया के प्रेम तथा वियोग का जो नशा थोड़ी देर पहले उसके स्नायुओं 
पर छाया था, जब दूर हो चुका था । वह सोचने लगा, छाया ने कसी 
मूखंता की है। उसके दिमाग में कितने ही विचार थे। कितने संशय 
और समस्‍यायें थी, किन्तु उस पुरुष के घुरते हुये नयन उसे छाया से 
कुछ पूछने में बाधा उपस्थित कर रहे थे 
रोहन ने आंखें बत्द कर लीं। नींद भी उससे कोसों दूर भाग रही 
थी । वह कभी कभी आंखें खोल उस चश्मे वाले काले पुरुष को देख 
लेता था । वह कहां से गाड़ो में वैठा और कहां उतरना है, रोशन को 
: ज्ञात नहीं | इस पर भी उसको पैनी दृष्टि कह रही थी कि यह लड़की 
४ रावलपिण्डी से उसके साथ नहीं थी,। अब कहां से टपक पड़ी ? 
_<उ*गष है जेहलुम स्टेशन पर छाया से उसका वार्तालाप् भी उसने सुना 
हो ।+ यदि वह छाया के विपय में पूछ बेठा तो वह क्‍या उत्तर देगा ? 
“रोशन इस कल्पना के कारण चिन्ता ग्रस्त कोई वहाना सोच रहां था। 
छाया को उसकी अवस्था पर दया आई । उसने पूछ लिया, “तुम 
डर क्यों रहे हो, रोशन ? मैं लाहौर में सीधी अपने भैया के घर 
जाऊंगी। वे स्टेशन पर आये हुए होंगे । तुम्हारे घर नहीं चलूँगी ।” 
रोशन को कुछ सहारा मिल गया । उत्तर देने से पहले उसने उस 
. पुरुष की ओर देखा कि उस घर वया प्रतिक्रिया हुई है। किस्तु इस वार 
चह उन की ओर नहीं देख रहा था । उनींदी जाँखों से अपने पास चैठे 
_ एक युवक के कन्धे पर लुड़कता दिखाई दे रहा था। उसे निदचल देख 
रोशन को प्रसन्नता नहीं हुई | वह सोचने लगा छाया ने बात स्पष्ट 
“करने का. यत्न किया तो उस समय जब सन्देहात्मक दृष्टि वाला पुरुष . 
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सा गया । उसने कहा 
“वह तो ठीक है। पहुँचते हो अपने पिताजी को पत्र लिख देना 
अन्यवा वे चिन्तित द्वाग ।7 
छाया यह उत्तर सुनने के लिए तैयार नहीं थी । वह मौन हो 
गयी । दोनों को अभी भो सन्देह था कि कोई यात्रो उनकी वातों 
आर कान न लगाये हो । रोशन वार-बार उस काले परुप को देखता 
उसे वहाँ सोया हुआ भी भला नहीं लग रहा था । उसने छाया से 
कहा, 
“तुम पाँव फैला कर सो जाओ | मैं यहां द्रन्क पर बैठ जाता हूँ ।” 
“नहीं | मुझको नींद नहीं आई। तुम सो सकते हो ।” 
रोशन को नींद नहीं आ रही धी। वह समय काटने के लिए 
छाया से वातें करना चाहता था । किन्तु क्‍या बात करे ? यह एक 
समस्या थी। उसने इधर-उधर पुनः दृष्टि दौड़ाई। सब ऊंध रहे थे । 
पूर्ण निस्तव्धता छाई थी । उसने अपना मुख छाया के और समीप कर 
लिया और बघौीरे से पूछा, “कैसे श्रा सकी हो ?” 
इतने में उनके पीछे से किसी के खसने की आवाज़ थाई। छाया 
ने मुंह पर उंगली रख उसे चुप रहने का संकेत किया । 
गाड़ी तीन्र गति से भाग रही थी। दोनों अपने नये जीवन के 
विषय में सोच रहे थे । विचार विमर्श करने का अवसर नहों था। 
किसी सह यात्रों को सनन्‍्देह होने की अवस्था में उन पर विपत्ति आा 
सकती थी। कदाचित्‌ उन्हें विछुड़ना पड़ जाता । 
रोशन एक योजना पर मनन करने लगा। पहला प्रश्न उसके 
मस्तिष्क में यह उठा कि उनका यह मिलन स्थायी है अबबा दो 
यात्रियों की भाँति थोड़ी देर का ? वह अब रमेश के घर न जा सकेगा, 
उसने विचार किया | यदि वह स्टेशन पर उसको लेने आया तो क्‍या 
करेगा ? छाया को अकेला नहीं छोड़ा जा सकेगा। वह रमेग् की 
स्टेशन पर देखे बिना कुती से सामान उठावा किसा साधारण हाटल मे 
चला जायेगा । एक दिन वहीं रह कर किसा घमशाला स स्थाथ ३ 
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बैंचों पर कोई अन्य स्त्री नहीं बैठी थी | अतः: उस भई्द पुरुष की दृष्टि ' 
अनेक बार छाया और रोशन से टकराती और फिर वह सोने का 
अयास करने लगता । 2 आकर ॥ 
रोशन मन ही मन डर रहा था । उस व्यक्ति की पेनी दृष्टि उसे... +$ 
किसी सी० आई० डी० वाले की भांति प्रतीत होती थी । वह अपराधी 
न होते हुए भी अपराधी बन जाने की कल्पना से व्यग्न हो रहा था 4 
छाया के प्रेम तथा वियोग का जो नश्ञा थोड़ी देर पहले उसके स्नायुओं 
पर छाया था, अब दूर हो इुका था । वह सोचने लगा, छाया ने कंसी 
मू्खता की है। उसके दिमाग में कितने ही विचार थे । कितने संशय 
और समस्‍यायें थी, किन्तु उस पुरुष के घूरते हुये नयन उसे छाया से 
कुछ पूछने में वाधा उपस्थित कर रहे थे । 
रोशन ने आंखें बन्द कर लीं। नींद भी उससे कोसों दूर भाग रही 
थी । वह कभी कभी आंखें खोल उस चश्मे वाले काले पुरुष को देख 
लेता था। वह कहां से गाड़ो में वैठा और कहां उतरना है, रोशन को 
.... ज्ञात नहीं। इस पर भी उसकी पैनी दृष्टि कह रही थी कि यह लड़की 
. ““रावलपिण्डी से उसके साथ नहीं थी,। अब कहां से टपक पढ़ी ? 
»५*%१ है जेहलुम स्टेशन पर छाया से उसका वार्तालाप भी उसने सुना 
ही । यदि वह छाया के विषय में पूछ बैठा तो वह क्या उत्तर देगा ? 
' रोशन इस कल्पना के कारण चिन्ता ग्रस्त कोई वहाना सोच रहां था। 
छाया को उसकी अवस्था पर दया आई । उसने पूछ लिया, “तुम 
डर क्यों रहे हो, रोशन ? मैं लाहौर में सीधी अपने भैया के घर 
जाऊंगी। वे स्टेशन पर आये हुए होंगे । तुम्हारे घर नहीं चलूंगी ।” 
रोशन को कुछ सहारा मिल गया । उत्तर देने से पहले उसने उस 
पुरुष की ओर देखा कि उस पर वया प्रतिक्रिया हुई है। कि्तु इस वार 
चह उन की ओर नहीं देख रहा था ।. उनींदी बाँखों से अपने पास बैठे * 
एक युवक के कन्घे पर लुड़कता दिखाई दे रहा था। उसे निश्चल देख | 
रोशन को प्रसन्नता नहीं हुईं.। वह सोचने लगा छाया ने बात स्पष्ट 
करने का यत्न किया तो उस समय जब सन्देहात्मक दृष्टि वाला प्रुष - 
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सा गया । उसने कहा, 

“वह तो ठीक है। पहुँचते ही अपने पिताजी को पत्र लिख देना 

अन्यथा वे चिन्तित होंगे ।” 

छाया यह उत्तर सुनने के लिए तैयार नहीं थी । वह मौन हो 
गयी । दोनों को अभी भी सन्देह था कि कोई यात्रो उनकी वातों की 
ओर कान न लगाये हो । रोशन वार-बार उस काले पुरुष को देखता 
जो उसे वहाँ सोया हुआ भी भला नहीं लग रहा था । उसने छाया से 
कहा, 

“तुम पाँव फैला कर सो जाओ | में यहाँ ट्रन्क पर बैठ जाता हूँ ।” 

“नहीं । मुझको नींद नहीं आई । तुम सो सकते हो ।” 

रोशन को नींद नहीं आ रही थी। वह समय काटने के लिए 
छाया से बातें करना चाहता था। किन्तु क्या.बात॑ करें ? यह एक 
समस्या थी । उसने इधर-उधर पुनः दृष्टि दौड़ाई। सव ऊँघ रहे थे । 
पूर्ण निस्तव्वता छाई थी । उसने अपना मुख छाया के और समीप कर 
लिया और धोौरे से पूछा, “कंसे श्रा सकी हो ?” 

इतने में उनके पीछे से किसी के खाँसने की आवाज़ आई। छाया 
ने नुंह पर उंगली रख उसे चुप रहने का संकेत किया । 

गाड़ी तीन्र गति से भाग रही थी। दोनों अपने नये जीवन के 
विषय में सोच रहे थे । विचार विमर्श करने का अवसर नहीं था। 
किसी सह यात्रों को सन्देह होने की अवस्था में उन पर विपत्ति आ 
सकती थी । कदाचित्‌ उन्हें विछुड़ना पड़ जाता। 

रोशन एक योजना पर मनने करते लगा। पहला प्रश्न उसके 
मस्तिष्क में यह उठा कि उनका यह मिलन स्थायी है अबवा दो 
यात्रियों की भाँति थोड़ी देर का ? वह अब रमेश के घर न जा सकेगा, 
उसदे विचार किया | यदि वह स्टेशन पर उसको लेने आया तो क्या 
करेगा ? छाया को अकेला नहीं छोड़ा जा सकेगा। वह रमेश को 
स्टेशन पर देखे बिना कुली से सामान उठावा किसी साधारण होटल में 
चला जायेगा। एक दिन वहीं रह कर किसी घम्मशाला में स्थायी 
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स्थान ढंढ़ने का यत्वत करेगा। 
परन्तु वह छाया के साथ किस रूप में रहेगा.? वह उसकी कोन _ 
है ? बया उसको अपनी बहिन बतायेगा ? नहीं ! छाया भी यह्‌ 
पसन्द नहीं करेगी । घर लौट कर जाना नहीं चाहेगी । तो वया वह 
उसकी पत्नी बन कर रहेगी ? इस विचार के उभरते ही रोशन को 
रोमांच हो आया । उसने एक बार भाँखें खोल छाया के सुन्दर शुखड़े 
पर देखा । पत्नी होते का कोई चिक्त उसके मुख पर अंकित नहीं था । 
ह कैसे उसको पत्नी वनायेगा ? उसके लिए नये रेशमी वस्त्रों के 
लए पैसे भी नहीं हैं। सामान भी साथ में होना आवश्यक है। सब 
उसको सन्देह की दृष्टि से देखेंगे। छाया स्वयं तो एक जोड़ा, वस्त्र भी 
प्ाथ नहीं लाई | गारश्ा तथा आभूषणों की बात तो दूर है। कौन 
पानेगा उन्हें पति-पत्नी ? 
क्या समझ कर छाया ने ऐसा पग उठाया ? उसको फिर छाया 
की मूखंता पर क्रोध आया । कहीं वह स्वयं किसी मुसीबत में न फ़ंस 
जाये ? 
रोशन सोचते-सोचते चकरा गया । किन्तु कोई उचित थोजना न 
, 4६% | किसी प्रकार रात कटी और पी फट्ते ही गाड़ी लाहौर के 
“था थ स्टेशन पर जा पहुँची । यात्री उतरने लगे । रोशन ने भी कुली 
को बुलाया । उस समय वही काला आदमी उन्हें फिर घुरने लगा-। 
एक' बार तो रोशन भय से काँप उठा। कहीं वह उनका पीछा ने 
करे । 
१३३४ 
.._ रामदई दो घण्टे के अनन्तर कथा सुन कर घर लौटी । द्वार पर 
ताला लगा देख उसके विस्मय का पारावार न रहा । क्रोध भी आाया। 
“इस कलमुई ने तंग कर रखा है ४! वह वुदबुदाई । पड़ोसिन से ताली 
भाँगी । ताली पकड़ते समय उसने अपनी पड़ोसिन तथा सखी शीला 
के मुख पर देखा । वह उसके ऋरोधित मुख को देख बोल पड़ी 
“कुछ कह कर नहीं गई, बहिन ! मैंने पूछा भी नहीं ।” 


53 छोटे-बड़े मनुष्स 


“किसी सहेली के घर चली गई होगो । लेकिन सोचती हैं यह 
आदत अच्छी नहीं । अब वह सथानी हो गई है (” रामदई ने क्रोध को" 
दवाते हुए उतर दिया । 

“हाँ बहिन ! लड़की की चिन्ता तो होती ही है। इस पर भी 
छाया बहुत सुशील लड़की है ।” 

रामदई अपनी पूत्री की प्रशंसा सुन तनिक पलकित हो गई औरं' 
ताला खोल कर घर के भीतर चली गई । 

अंगीठी में आग ठंडी हो गई थी।-दाल उबली हुई रखी थी । 
रामदई ने पतीले का ढककत उतार कर देखा । 'छोंक भी नहीं लगाया 
चुड़ल ने ।' वह फिर बुदबुदाई । 

वह कथा सुनने के बाद कुछ थक्ती हुई अनुभव कर रही थी। 
उसने कथा-वाचक से सुता था, क्रोध और मोह नरक के द्वार हैं। 
क्रोधी मनुष्य को शान्ति नहीं ! काम, क्रोध, लोभ, मोह,.अहंकारः . 
नियमित साधना से वश में किये जा सकते हैं । इस पर भी निषेब नहीं: 
हो सकते । ये विकार मनुष्य की आत्मोन्‍नति में बाधक हैं, इत्यादि । 

रामदई के मस्तिष्क में उपरोक्त शब्द चक्‍कर लगा रहे थे। आते 
ही उसे अपनी बेटी पर क्रोध आया । यह क्रोध मोह के कारण था ॥ 
मोह ही दुखों की जड़ है। आखिर लड़की को समभाना तो पड़ता ही 
है । बिगड़ जाये तो परिवार का स्वनाश कर देती है। उसने बड़ों 
से सुत रखा था । देना भला व बाप का, बेटी भली न एक । शीला 
का क्‍या है । उसकी कोई कन्या है ही नहीं | वेटी के आचरण पर माँ 
बाप को कसी चिन्ता होती है, वह क्या जाने ! इन कथावाचकों का 
क्या है। न कोई आगे न पीछे ! संन्‍्यासी हैं ! बस कह दिया, 'मोह 
झौर क्रोध नरक की ओर ले जाते हैं ।' भला वच्चों के साथ मोह कोई- 
कैसे छोड़ सकता है! अब छाया पर कोघ न करूँ तो क्‍या करू ? 
विवाहने योग्य हो गई है, परन्तु इतनी बुद्धि नहीं कि रसोई समेट कर 
जाती । फिर ऐसा कौनसा जरूरी काम आ पड़ा था कि ताला लगा 
कर भाग गई । ह 
सर्द. 


20288 2060 ७प77. ६. 078 84 ८ ध्टिव्त जा धधठ 
आह दीपक मिक कम 20 लक ं, है 27 


रामदई इस प्रकार विचारों के संघर्ष में डूबी रही । कथा का 


अभाव अभी कुछ शेप था। इस कारण वह क्रोध को दवा छाया के 
अविष्य के विषय में चिन्तित हो रही थी । ऐंसी आदतों वाली लड़की 
नक्ा किसी समद्ध परिवार में कँसे )ज़ारा होगा । उसकी सास माँ को 
क्रोसेगी कि कैसे संस्कार डाले हैं लड़की में । कुछ जिम्मेदारी तो 
सहसूस करती ही नहीं । इस प्रकार सोचते रहने पर वहू निर्रेय कर 
वैठी कि जाज छाब्रा के पिता से उसकी सगाई के चिपय में वात 
करेगी । शीला की मौसी का लड़का जगदीश बहुत भला लड़का है। 


प्रपछलि दिनों दो दिन के लिए यहाँ आया तो अपने अच्छे स्वभाव का 


कितना गहरा प्रभाव छोड़ गया । शीला से बात की जाये तो छाया 
की जगदीश से सगाई हो सकती है । लड़का स्वस्थ और सुन्दर है । 
“इम्पीरियल बैंक में वावू है। छाया के पिता से पुछ कर ही शीला से 
बात कहूगी। रामदई ने मन ही मन निशचय किया | इस समय 
उसके अधरों पर मुस्कान खेलने लगी | 
माँ की सबसे बड़ी चिन्ता अपनी युवा बेटी के लिए सुयोग्य वर 
जन होती है । रामदई को तो ऐसा लग रहा था कि उसे वह मिल 
गया है । मानो उसको विश्वास था जगदीश की माँ इन्कार न करेगी। 
-बह अपनी वहिन शीला का आदर करती है। शीला तो छाया को 
सुशील लड़की मानती ही है। वह अपनी बहिन से उसके स्वभाव तथा 
प की प्रसंशा करगी तो वह मान जायेगी। अब रामदई को खेद हुआ 
के उसने शीला के सम्मुख क्यों छाया के कृत्य की निन्‍दा की । 
इसी उधेड़-बुन में लगी वह घर का काम कर रही थी। सन्ध्या 
खो गई। छाया नहीं लौटी । रामदई ने गली में र्रॉका। रोशन की 
माँ अपने घर के द्वार पर खड़ी थी । उसने पूछ लिया । 
“किस को देख रही हो मनमोहन की माँ ?” 
“छाया बहुत देर से घर नहीं लौटी ।” 
“कहाँ गई है ?” 
“में कथा सुनने गई थी । वह मेरे पीछे कहीं चली गई । अपनी 
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सहेली के घर चली.गई होगी | तुमने तो उसको नहीं देखा ।” 

“नहीं बहिन । में तो रोशन के लिए रोटी बनाने में लगी थी। 
वह आज परदेश गया है ।” 

“कहाँ ? तुमने पहले तो बात नहीं की । 

“बस ऐसे ही एकाएक तैयार हो यया । उसे एक मित्र की चिट्ठी 
आई थी । लाहौर जाने के लिए तैयार हो गया । नौकरी खोजने गया 
है । इसलिए मैंने भी नहीं रोका । कहीं बेकारी से तंग आकर फौज में 
भरती न हो जाये । उसके मित्र का बाप लाहौर में ठेकेदार है । उसी ने 
'उसे नौकरी दिलाने को लिखा था ।/ 

रामदई अपनी समस्या में उलझी थी। वह आरचरयंचकित थी । 
इतनी देर तक पहले छाया कभी घर से बाहर नहीं रही । रोशन की 
माँ ने उसको चिन्तित देख कह दिया, “किसी सहेली के घर गई है तो 
आ जायेगी। पढ़ने वेठ गई होंगो दोनों । जब रोशन का ताँगा आया 
सो मेंने भी उसे नहीं देखा । न्‍ 

छाया की माँ गली में आँखें विछाये मौन खड़ी थी। न जाने 
कितनी देर खड़ी रही । उसका हृदय धक-धक करता रहा। घर में 
चिराग तक नहीं जलाया | दयाराम और मनमोहन दूकान से लौदे । 

“कया है माँ ?” मनमोहन ने पूछा । 

“छाया को देख रही हूँ । 

“कहाँ गई है ? 

“जानती होती तो यूँ खड़ी होती।* 

“भीतर चलो । दयाराम ने कहा ! 

तीनों भीतर आ गए। घर में अन्घेरा था । “तुमने अभी तक लाल- 
डेन भी नहीं जलाई । 

रामदेई ने लैम्प जलाया तो दयाराम ने पूछा, 

“तुमने मुझे दुकान पर सूचना क्यों नहीं भेजी ? कब से गायब 

9 
हे “दो घन्टे से मैं बाठ देख रही हैँ । कथा सुनने गई तो उसे घर 


332 


छोटे-बढ़े मनुष्य रा का फल | 





बन 5 


मम का का अत 
आय अर 


दो उप, 
हि. विज ३ अमन आज अं उ 


ध्पि 
हि 


चिठा गई । लौटी तो घर पर ताला लगा .था। चायवी शीला के. पांस 


छोड़ गई थी । 

दयाराम और मनमोहन स्तब्ध रह गए। मनमोहन पिता का मुख 
देखने लगा जैसे वह उनके आदेश की प्रतीक्षा कर रहा हो | उसे छाया 
से प्रगाढ़स्नेह था। एक ही बहिन थी उसकी । 

दयाराम ने कुछ विचार कर रामदई से प्रश्न किया, “तुमने मेरे 
जाने के अनन्तर उसको पीटा था क्या ?” 


रामदई तत्काल उत्तर न दे सकी । वह जानती थी उसका पति 


बच्चों को पीठने की नीति में विश्वास नहीं रखता । उसके विचार से 
मारते-पीटने पर बच्चों का मानसिक विकास ठीक नहीं हो पाता। वे 
माता-पिता से घृणा करने लगते हैं। अतः अन्न रामदई भयभीत सी 
मौन खड़ी थी । यदि सच्ची बात बता देती तो दयाराम कट उसको 


दोषी बता देता । अब भी वह पत्ति की घूरती हुई दृष्टि को सहन नहीं 
कर सकी । 


दयाराम ने गरणते हुए पूछा, “बताओ । बोलती क्‍यों नहीं ? 
“मैंने उसे डांटा अवश्य था। इतनी बड़ो लड़की भूल करे तो” 


' समभाना पड़ता ही है ।” 


“तुम्हारी हर रोज की डॉट-डपटसे तंग आ कर वह घर से भाग 
गई प्रतीत होती है। मेरा मत न जाने क्‍यों बुरी कल्पना कर रहा है ।” 
दयाराम ने अपने मन की बात वता दी । 

“हाय राम !” रामदई रोती हुई भूमि पर बेठ गई । 

“पिताजी ।” मनमोहन साहस वटोर कर बोला “हो सकता है 
उसको अपनी सहेली के घर में हो गई हो। आपको इतनी 
हुर तक नहीं सोचना चाहिए।” इतना कह कर वह बाहर चला 
गया। 

कुछ ल्ेण तक दयाराम मौन रहा । फिर उसने जोर से .पुकारा,. 
मनमोहन! । सम 

मनमोहन गली में जाता हुआ रुक गया। जब पिता ने कुछ नहीं" 


जप छोटे-बड़े मनुष्य 


कहा . तो वह उसकी बात सुनने घर लौट आया। दयाराम अपने 
कमरे में चला आया । मनमोहन को विवश पिता का अनुसरण करना 
पड़ा | दयाराम ने कुर्सी पर बैठते हुए पूछा, “कहाँ जा रहे थे ?” 
“छाया की सखी अम्गत के घर । 
व्क्ष्यों 977 ५ 
“पता करने । वह वहाँ गई होगी । 
, “और यदि न हुई तो देशराज को पता चल' जायेगा कि लड़की 
भोग गई है । यह भी सोचा है तुमने ? - 
मनमोहन के पास इसका उत्तर नहीं था । 
. - “कैसी बातें करते हैं आप ? रामदई ने भारी स्वर में कहा ।_ 
“वह पहले कभी इतनी देर तक बाहर रही है ? सहेली के घर- 
होगी तो स्वयं आ जायेगी ।” 
रामदई का दिल बैठने लगा था । वह निर्चल भूमि पर बेठ गई। 
“हाय मैंने क्या किया यदि मुझे पता होता तो मैं उसे अकेला छोड़ कर 
न जाती । अब क्या होगा भगवान ! वह मन ही मन बोल उठी। 
उसके नेत्र भीग गए | मुख से शब्द नहीं निकले । अपने पति के विषाद- 
पूण मुख पर ताकती रही । 
मनमोहन चुपचाप वहाँ से खिसक गया । वह एक बार अग्त के 
घर तक जा कर छाया का पता कर अपना संशद्य दूर करना चाहता 
था । उसको विदित था कि अग्मत अधिक चंचल लड़की है। सम्भव है 
वह छाया को सिनेमा दिखाने ले गई हो। इस कल्पना के अन्तर्गत 
सनमोहन के पग अश्वत के घर की ओर बढ़ते गए । 
अग्बत का घर पास ही था । मनमोहन उसके घर के द्वार के बाहर 
जा खड़ा हुआ। वह द्वार खटखटाना ही चाहता था कि उसको अश्वत 
आती दिखाई दी। यह इस बात का प्रमाण था कि छाया वहाँ नहीं 
थी.। अम्नत ने नमस्ते कर पूछा, “कहिए भाई साहब । छाया को नहीं 
लाये । 
मनमोहन पर, मानो विद्युत प्रहार हुआ हो । उसने बहुत कठि नाई 
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से अपने मनोभावों को दवाते हुए कहा, “नहीं । में तो दुकान से आ 
रहा हैं। सोचा राजन से मिलता चलूँ।. बहुत दिनों से देखा नहीं । 
उसने झूठ का सहारा लिया ! 

“आइये ।” अमृत ने आदर सहित कहा । 

“नहीं । मैं ठडृहगा नहीं । तुम देखो वह घर में है भी अथवा 
नहीं ।* 

कुछ क्षण बाद अप्भत ने बताया कि उसका भाई राजन अभी नहीं 
आया । मनमोहन नमस्ते कर निराश लौट गया । अब उसको पिता के 


अनुमान पर विचार करने से दुःख हुआ | 
छाया कहाँ भट्कती होगा ? स्वेहवश मतमोहत की आँखों में आँसू 


आा गए। वह अपने भावों पर पूर्ण नियन्त्रण किये गली में चल रहा 
था कि कहीं कोई परिचित उसकी यह अवस्था भाँव न ले । उसके सुख से 
वेदना का आभास मिलता था। घर पहुँचते ही उसने माँ को रोते 
हुए सम्बोधन किया, “माँ ! छाया अगश्नत के घर नहीं है ।” 

रामदई के आँसू अविरल बहने लगे। मनमोहन अपने पिता केः 
पास कमरे में चला गया । दोनों पिता पुत्र यम्भीर बवेठे थे। बात भी 

तो भला क्या । किसी को कुछ समझ में नहीं आ रहा था किः 

| कर कुछ देर पदचात्‌ मनमोहन ने पूछा 

“पुलिस में रिपोर्ट नहीं करेंगे पिताजी ?” 

“यही सोच रहा हूँ । बिरादरी में मुख काला होगा । यह 
छाया को क्या सूफो ।” दयाराम के आँसू निकल पड़े । 

पडोस के घर में वारह हाथ की दीवार ही बाधक थी। शीला 
ने अपने घर से रामदई को पुकारा । वह झोकग्रस्त थी। शोला की 
आवाज़ ही नहीं सुनी उसने । फिर ऊँची आवाज सुनाई पड़ी, “छाया 
घर जा गईं है, बहिन ?” * 

इस वार रासदईड से सुना, किन्तु उत्तर नहीं दिया । शीला रामदई 
के घर चली आई । वह रामदई को देख डर गई । रसोई में सब चस्तुएँ 
बिखरी पढ़ी थीं। भाग राख हो गई थी । रामदई अपने तथा छाया 
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मेँ उसको परिवार सहित खाक में मिला दूं गा । 
दयाराम की पलकों में रुके आँसू बाहर निकल पड़े। वह नहीं 
जानता थ', किसने उसकी लड़की को भगाया है। अत: उसने रोते हुएं 
बताया, ' 
“छाया घर से गायब हो गई है थानेदार साहब ।” 
मुंशीराम स्तव्ध रह गया। पिस्तौल पर रखा हाथ ढीला पड़ 
गया । उसका मुंह खुला रह गया। कुछ क्षण रुक कर उसने पूछा, 
“कब से ? ” ६ 5 
“शाम के छः बजे से | अभी तक नहीं लौटी । वह माँ की अचु- 
यस्थिति में ताला लगा ताली पड़ोस के घर में रख चली गई | कोई 
नहीं जानता कहाँ गई है | 
मंशीराम कुछ विचार करने लगा । फिर झान्त और गम्भीर स्वर 
में बोला, “मेरा विचार है अभी आपको बसे खोज करनी चाहिए 
सड़की का भामला है । बाद आग की तरह फ्ला जायेगी ? 
“मैं सब समभता हूँ मुशीराम जी परन्तु 
“किसी पर सन्देह है तो मैं कार्यवाही अभी करने को तैयार हूँ।” 
दयाराम सिर हिला कर मौन हो गया । मुंशीराम एक बाप के 
2उद्गारों का भली भाँति अनुमान कर दुखी हुआ । उसने रिपोर्ट लिख 
- ली और विभिन्‍न थानों और चौकियों पर टेलीफोन कर तफ़्तीश करने 
को कह दिया । उसने दो कान्‍्सटेबुल बुलाये और दयाराम से बोला, 
“आइए । मेरे साथ ।” 
दयाराम उसके साथ चल पड़ा । बाहर एक वेन खड़ी थी । सब 
उसमें जा बैठे । मार्ग में थानेदार मुंशीराम ने सारा विवरण पूछ 
लिया। उसको समझ आ गई कि छाया घर से अपनी इच्छा से भागी 
' है । घुहल्ले में पूछताछ की गई तो छाया के पड़ोसी रोशन 
का उसी दिन लाहौर जाना मुंशीराम के मस्तिष्क में हलचल 
सचाने लगा। अतएवं उसने स्टेशन मास्टर से पूछताछ की । उस दिस 
वम्बई एक्सप्रेस के लिए लाहौर के कई टिकिट बिके थे । वह निर्णय ने 
कर सका कि छाया उसी गाड़ी में रोशन के साथ रावलपिण्डी से बाहर 
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चली गई है अथवा नगर में ही भटक रही है । कुछ भी /हो उसको 
अपने मित्र की लड़की का पता लगाना था। दयाराम की मान प्रतिष्ठा 
उसकी प्रतिष्ठा थी। रोशन के भाई के भी बयान हुए । उसका कहना . 
था कि वह गाड़ी चलने तक स्टेशन पर भाई के साथ रहा । उसचदे 
छाया को कहीं नहीं देखा । इस पर मुंशीराम .ने दयाराम से प्रश्न किया, 
्क्ष्या तुम जानते हो छाया बेटी का रोशन के घर आना जाना था ?” ' 

“मैंने उसे वहाँ जाते कभी नहीं देखा |” ह 

मृंशीराम का मस्तिष्क ठुन हो रहा था । किसी लड़की के एकाएक 
गायब होने के पीछे प्रणय गाथा होती थी, ऐसा मूंशीराम का अनुभव 
था। वह रोशन के साथ छाया के प्लायन करने का सन्देह करता था 
परन्तु घटतायें. कुछ और बता रही थीं । जो वयान रोशन की माँ 
ने दिये थे और जिस समय रामदई कथा सुनने गई थी, उन दोनों 
में बहुत सीमा तक सामंजस्थ था । रोशन के घर से प्रस्थान 
करने से कुछ मिनट पूर्व ही रामदई गई थी और उसके आधे घण्टे 
बाद छाया ने घर को ताला लगाया । इन्सपेक्टर इन तथ्यों पर विचार 
कर रहा था। यदि रेलवे स्टेशन का बुकिंग क्लर्क यह कह देता कि 
. उसने केवल दो टिकिट लाहौर के बेचे तो म्‌शीराम का कार्य सरल 
हो जाता । इस पर भी उसने अपना अनुमान बताते हुए कहा, “दया राम! 
मेरा मन कहता है छाया को रोशन फुसला कर अपने साथ ले गण* 
होगा ।” 

दयाराम के मन पर वज्रपात हुआ । उसने क्षुव्ध हो कर कहा& 
“मैं इसको असंम्भव मानता हूँ ।” 

“तो मैं स्थानीय खोज करवाता हूँ ।” मुंशीराम अपने मित्र को 
सांत्वना देते हुए बोला । 

उस रात दयाराम के घर में न भोजन वना और न कोई सो 
सका । अगले दिन समस्त मुहल्ले में छाया के घर से भाग जाने का 
समाचार फल गया । दयाराम लज्जा के मारे दुकान पर भी न गया । 
मनमोहंन ने दुकान खोली परन्तु दोपहर को बन्द कर वह भी घर आं 


श्र्जु 
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गया । पा 

तीन दिन बीत गए । छाया का कुछ पता नहीं चला । दंयाराम 
. मे मन पर पत्थर रख लिया और उसके लौटने की आशा त्याग दी। 
: मुंशीराम ने पुनः अपना सन्देह बताया और निशचयात्मक स्वर में कहा, 
“इतना जानता हूँ छाया इस नगर में नहीं है ।' 2. 

दयाराम यहां तक उससे सहमत था, पर यह मानने के लिए तैयार 
नहीं हुआ कि उसकी बेटी रोशन के साथ भागी है। मुशीराम ने 
उसका ध्यान इस ओर भी आक्ृृष्ट किया कि रोशन ने अपने घर कोई 
पत्र भी नहीं लिखा । इससे तो दयाराम और अधिक चिन्तित हो गया। 
चह एक न एक दिन छाया के पकड़े जाने अथवा घर लौट आाने . की 
कल्पना करता था तो उसको विवाहने की कठिनाई पर भी विचार 
करने लगता था । विरादरी में उसकी नाक कट चुकी थी और वह 
छाया के मिल जाने पर अपनी लज्जाजनक |अवस्था की कल्पना कर 
दवी होता था । इस कारण सव कुछ ईइवर पर छोड़ दुखी हो मुंशी राम 
हे अन्तिम बात कही, कर्म गति टारे वाहि टरे”! और मुंशीराम ने 
भी हार कर मौन धारण कर लिया । 

रामदई पर इस घटना का दुष्प्रभाव यह हुआ कि उसने चारपाई 
पकड़ ली । उसकी भूख बन्द हो गई थी । केवल फलों का रस बहुत 
कृठिनाई से उसके गले में उतारा जाता । हकीम दयाराम ने डाक्टर से _ 
भी परामर्श लिया | डाक्टर के अनुसार रामदई को कोई रोग नहीं 
था । दयाराम स्वयं भी देख रहा था कि शरीर पर उसकी मानसिक 
पीड़ा का प्रभाव है। उसे आघात पहुँचा है। अत: वह दिन प्रति दिन 
मृत्यु की ओर भागी जा रही है। 

वास्तव में रामदई के मन पर प्रतिक्रिया यूं हुई थी कि वह स्वय॑ 
को हो छाया को भागने देने का कारण मानने लगी थी। वह परचात्ताप 
करती कि उसने क्यों छाया को डाँटा फटकारा ? क्यों उसका तिरस्कार 
किया ? क्‍यों इकलोती बेटी को मारा पीटा ! क्या उसने माँ के दुव्यें- 
हार से क्षृग्ध हो घर से भागने का प्रयास किया ? रामदई प्राय: यही -- 
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बातें सोच कर दुखी होती रहती । 

मनमोहन ने माँ को समझाया । उसने कहा, “माँ । भाग्य से कौन 
लड़ सकता है | छाया को यहाँ क्‍या दुख था जो हमें छोड़ कर चली 
' गई । मैं इसमें किसी का दोष नहीं समझता । उसके भाग्य में ठोकरें 
लिखी हैं । इस कारण वह चली गई । जब दो चार विपत्तियों से जूक 
लेगी, आ जायेगी । इस प्रकार तुम कब तक उसको रोओगी । आखिर, 
इस संसार से एक दित सबने जाना है ।” ह 

“तुम ऐसी बातें क्यों करते हो, बेठा ?” रामदई ने मनमोहन के 
सुख पर देखते हुए कहा । 

“ठीक तो है माँ । छाया तो घर छीड़ गई है अपनी इच्छा से । 
'फर्ज करो, उसके स्थान पर मेरी म्र॒त्यु हो जाती तो भी तुम रो धोकरु 
मौन हो जातीं । मनुष्य के हाथ में कुछ है क्या ?” 
ह रामदई के लिए यह कटु सत्य असत्य था । उसके आँसू बह निकले । 
: रोते हुए बोली, “ऐसी बुरी बातें क्‍यों करता है मनमोहन ।” 

मनमोहन उसको रोता देखता रहा । उसका मन भी दुखी था । 
वह कुछ बोलता तो उसकी आँखों से आँसू बह निकलते । अतएवं उसने 
' जर्देन घुमा मौन धारण कर लिया । वह माँ को रोने का अवसर देना 
चाहता था । मन का गुब्बार निकल जाने से मनुष्य का मन हलका 
'हो जाता है । वह मन से चाहता था कि माँ जी भर कर रो ले । 
ठोक उस तरह जैसे कोई माँ अपनी युवा पुत्री के निधन पर रोती है । 
'तब कुछ दिन बाद सामान्य स्थिति में हो जायेगी । इसके अतिरिक्त 
कोई चारा नहीं | यदि वह छाया के वियोग में तड़पती रहेगी तो वह 
'भी संसार से शीघ्र विदा हो जायेगी | उसने कुछ क्षण रुक कर कहा, 

“माँ । मेरा मित्र था न उमेश | पिछले वर्ष निमोनिये के कारण 
चल बसा । उसकी भाँ की कया दुदंशा हुई । तुम से छिपी नहीं है । 
कितनी रोई वह बेचारी । आखिर उसे चुप होना पड़ा। अभी कुछ दिन 
हुए बेटी का विवाह क्या घृमधाम से किया । अभी एक वर्ष ही तो 
हुआ है उमेश की ग्॒त्यु को । आखिर भूल ही जाना पड़ता है ।” 
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“तुम ठीक कहते हो वेटा । किन्तु छोया मर गई है मैं-कैसे विश्वास 
करलू । 

“करना ही पड़ेगा । मूंशीराम चाचा भी हार गया । वह उसे नहीं ' 
खोज सका । यदि तुम्हारी बात सत्य है तो एक दिन स्वयं आ जायेगी । 

मनमोहन के समभाने का कुछ प्रभाव रामदई पर अवदंय हुआ । 
उसने विस्तर छोड़ दिया और थोड़ा बहुत घर का काम करने लगी ॥ 
शर्में: शर्नें: उसके स्वास्थ्य में सुधार हुआ यत्वपि उसके मुख से उदासी: 
निराक्षा टपकती थी । इस पर भी उसकी रुचि साधु-सत्तों की सेवा 
तथा पूजा पाठ में अधिक हो गई । 

दयाराम अपनी पत्नी की मानसिक अवस्था को समझता था .। वह 
ब्राह्मणों को बिना कारण भोजन खिलाने और स्वस्थ भिखारियों को 
भीख देने के पक्ष में नहीं था तो भी पत्नी का विरोध उससे कभी नहीं 
किया । विषादपूर्ण मत ईदवर की भवित में रस पाता है। सन बह- 
लाने का भी यह उचित तथा सुगम मार्ग है! उसके मत को शान्ति 
मिलती है | वह हर मंनुष्य में अपना प्रतिधिम्व देखता है । उसको 
संसार मिथ्या प्रतीत होता हैं और समभझमे-लगता है सब मनुष्य' दुस्खी 

। औभौर वह दुखियों की सेवा कर रहा है यही विचार उसे धारितिः 

प्रदात करता है । 

ठीक ऐसी दह्षा दयाराम रामदई को समझता था यचपि- चह इस 
हृष्टिकोश को ठीक नहीं मानता था । फिर भी वहु विवश था । 
सन्तान का वियोग माँ के लिए कितना भयानक और दुखदायक है । 
वह इस भावना से विभोर हो बुद्धि से काम लेना बन्द कर देता और 
उसे रामदई से हादिक सहानुभूति हो जाती । ॥ 

: रामदई अपने पति और पुत्र के सुख की ओर भी कम ध्यान देती 

थी । एक 'कथावाचक स्वामी हरगोपाल जी का उसके मत पर इतता' 
प्रभाव हुआ कि वह हर सप्ताह उन्हें अपने घर पर न्यौता दे देती 
थी। एक बार स्वामीजी अपने तीन शिष्यों को अपने साथ लेते आये-+- 
उन्होंने इसकी सूचना पहले ही रासदई को दे दी थी ) 
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मिल 
; 


रामदई ने सामने भोजन परोस कर रखा- तो वहं विस्मय में 


उसका मुख देखता रह गया। आठ व्यंजन थे--तीन मीठे और पांच 
नमकीन । किन्तु वह मुस्कराता हुआ भोजन करने लगा | उसको. कुछ 
कहने अथवा टोकसे का साहस न हुआ । उसके मस्तिष्क से एक स्वर 
अवश्य गूंज रहा था कि व्यर्थ में इतना बढ़िया भोजन बना कर घन 
के अपव्यय किया गया है। किसी सगे सम्बन्धी के विवाह पर भी 
इतने व्यंजन उसने न खाये थे | शंख वहुत लगी थी। इस कारण 
खाता गया और रामदई से यह भी न कह सका कि वह भी भोजन 
कर ले । ० ह 

दयाराम दुकान पर लौटा तो मनमोहन खाने आया 4. उसके 


'विस्मय का पारावार ने रहा। रामदई ने उसे खिलाने के अनन्तर ु 


स्वयं खाया । * । 

इस घटना का प्रभाव दयारास पर यह हुआ कि वह घर के व्यय" 
के विषय में विचार करने लेगा । युद्ध के कारण खाद्य सामग्री मंहगी 
हो गई थी। लोगों की धापु-सन्‍्तों के प्रति श्रद्धा कम होने लगी थी। 
इस पर भी उसके मंत्र में हक भय समा गया था कि रामदई को 
टोकने की प्रतिक्रिया भयानक हो सकती है। धन का इस प्रकार व्यय 
कोई भी बुद्धिमान व्यक्ति उचित नहीं मान सकता | रामदई फिर 
जुब्य हो चारपाई न पकड़ ले, पयाराम इस बुरी कल्पना के अन्तर्गत मौन 


रामदई अपनी धुन में भाचुकता से काम लेती थी । उसको मंह- 


गाई अथवा विश्वयुद्ध के भीषण परिणामों से कोई प्रयोजन नहीं था। 
उसकी साधु सन्तों की सेवा में रुचि पूर्ववतत बनी हुई थी | 
+ हि. + 


रोगन छाया के साथ लाहौर स्टेशन पर उतरा | चश्मे वाले काले 
'व्यवित्त की पृरती हुई हृष्टि उसको व्याकुल कर रही थी । वह कुल्ी 
से सामान उठवा स्टेशन से चाहर जा किसी धर्मशाला की खोज करना 
चाहता था जहां वे दोनों कुछ दिन रह सकते । छाया को लेकर सीधा 
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समीप मुख ले जा कर बोला, ./क्या. यह  सौन्दंये धर्मशाला में निवास 
रेगा ? रोशने-। * | 
रोशन गम्भीर हो गया । उसमे साथ चलती हुईं छाया. के. सुख पर 
देखा । यह जानने के लिए कि उससे सुन तो नहीं लिया | वह , रमेश 
की वात का कोई उत्तर नही दे सका । रमेश ने पुनः . कहा, “मैं सब 
समभ गया हूँ। तुम चिन्ता न करो । में पिता जी को सब समझा 
दूंगा । । 
रोशन ने मौन हो सव स्वीकार कर लिया ॥ रमेश ने हेसराज से 
पुछा, “युनीमजी । आप घर जाइएगा या कोठी पर चल रहे हैं ! 

“मैं अभी घर जा रहा हूँ छोटे बाबू । दो घण्टे तक पहुँच जाऊँगा। 

सेठ जी को मेरे लाहौर पहुँचने की सूचना दे देना । 

रमेश भी यही चाहता था । छाया और रोशन तांगे के. पिछले 

भाग में चेठे और रमेश कोचवान के पास आगे बैठ गया । ताँगा रमेश . 
की कोठी की ओर चला । 4 
एबंट रोड पर एक सुन्दर कोठी में रमेश ने छाया और रोशन की . 
... अपने कमरे में ठहरा दिया । नौकर को बुला कर उनके नहाने के लिए 
'” सब प्रवन्ध करने को कह दिया। 
दोनों नहा चुके तो रमेश उनके साथ एक अन्य कमरे में पहुँचा । 
- वहां एक अधेड़ आयु के लम्बे तगड़े महानुभाव बेठे अल्पाह्ार ले रहे थे | 
वे छुरी कांटे से आमलेट खा रहे थे और बैरा एक ओर खड़ा उसके 
आदेश की प्रतीक्षा कर रहा था । 

' रमेश ने रोशन और छाया के साथ कमरे में पदार्पण किया तो उस 
योजस्व्री पुरुष के हाथ रुक गए । वह नव आगशगन्तुकों को देखने लगा। 
रमेश ने कहा, “पापा, । यह मेरे मित्र हैं रोशन। अपनी बहिन के 

. साथ लाहोर आये हैं। मैंने इसे यहां आने का निमन्‍्त्रण दियाथा |” 
“अच्छा ।” लाला गोपालकृष्ण ने मुस्कराते हुए दे 

' बोले, “बैंठो बेटा ।” कफ जद हम 
रोशन ओर छाया से हाथ जोड़ दिये । छाया का दम घुटने लगा 
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हे 
कुणअड7 


हि न्स 


था, इतने बड़े मकान में । रमेश द्वारा वहिन शब्द का प्रयोग उसे भला . 
न लगा था । इस पर भी रमप्रेश के पिता योपालक्ृष्णा का स्वेहभरी 
इृष्टि से उन्हें देखता अति भेग्ञा, लगा और उस तेज॑ल्वी पुरुष के मुख 
'पर सरलता तथा चात्तल्य देख दोनों उसके सामने बैठ गए।' 

रमेश ने बरे को संकेत किया और उसमे तीनों के लिए नाश्ता 
'मेज़ पर लगा दिया । हे ह 

गोपालकृष्ण अल्पाहार समाप्त कर उठते हुए बोला, “में जा रहा 
हूैँ। ड्राईवर गाड़ी ले आवेगा | तुम लोग घुमते जा सकते हो। लंच 
तक लौट आवा । भोजजोपरान्त याड़ी मैं ले जाऊँगा । 

ध्यापा । छुनीम हँसराज आ गया है ।रमेश मे बताया । 

' यहां आये तो उसको छावनी भेज देता |” 

गोपालकृष्ण के जाने के पश्चात्‌ तीनों नाइता करते हुए बातें करने 


“लगे। रोशन और छाया को रमेश के पिता का व्यवहार-देख सन्तोष 


हुआ किन्तु रोशन के मन में, रमेश द्वारा छाया को उसकी बहिन बताना 
बुरी तरह कचोट रहा था। वह अवसर की खोज में था कि रमेश के 
सम्मुख अपनी स्थिति स्पष्ट कर दे । 

अल्पाहार समाप्त कर तीनों ड्राइंग रूम में चले आये। रमेश ने 
छाया को सम्बोधन कर कहा, “वेठिए ।” 

छाया बैठ तो गई पर इनने बढ़िया सोफे पर मैले वस्त्रों सें लिपटी 
चैठी लज्जा अनुभव कर रही थो । उसके पास एक जोड़ी वस्त्र भी व 
थे जो वह बदल सकती । उसको ग्लानि हो रही थी । यद्यपि वह मुख से 
'यूब॑वत सुन्दर लग रही थी। 

रमेश ने एक ही हृष्टि में रोशन और छाया की पूर्ण अवस्था 
समभ ली थी । उसने रोशन को सम्बोधन कर कहा, “पाया बहुत ही 
अच्छे हैं । तुम तो खामखा की चिन्ता कर रहे थे | अच्छा हुआ तुमने 
मेरी वात माव ली, अन्यथा धर्मेशाला में तुम दोनों का बुरा हाल 
होता ४ 

दोनों मे रमेश को कृतज्ञ नेत्रों से देखा । ड्राइंग रूम तो स्वया 


कक 
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कोहमरी बना हुआ था । रोशन ने अपने ही क्षेत्र में पर्वतीय स्थान 

'कोहमरी देखा था । जून मास की गर्मी में वह रमेश के घर में जीतलता 
अनुभव कर रहा था। दोनों को ऐसे लग रहा था कि वे सचमुच स्वर्ग 
में आ गए हैं यद्यपि उन्हें स्व लोक की अनुभूति न थी, केवल उसकी 
कल्पना मात्र ही थी: 

छाया की दृष्टि बार-बार अपने वस्त्रों की ओर जाती और वह 
उदास हो जांती । कोई चिन्ता उसके अन्तर में हलचल मचा -रही थी। 
रमेश उसके मुख से सब कुछ भली भांति पढ़ रहा था। उसने वात आगे 
चलाते हुये कहा, 

“हैं तुम्हारी कठिनाई समभता हूँ रोशन । पापा से नौकरी की बात 

तो पीछे करेंगे पहले वाज़ार चल कर छाया के लिए दो जोड़ी वस्त्रों 
का प्रवन्ध करना होगा। मैं समभता हूँ इसे तुम्हारी वेहिन बता कर _ 
ठीक ही किया है । अब तुम दोनों निर्भय हो कर यहां रह सकते हो। 
फिर भी पोशाक का अ्रवन्ध पापा के लौट आने से पूर्व होना 
चाहिए ।” 
| रोशन का ध्यान अभी तक इस ओर नहीं गया था। अब वह 
७५ चिन्तित हो गया। वह रमेश से गिला भी न कर सका कि उसने छाया 
“को उसकी बहिन बता कर उसके उद्गारों को ठेस पहुँचाई है । 
| रमेश ने तो अपनी स्थिति स्पष्ट कर दी थी | समय की मांग थी 
कि वह भी प्रत्यक्ष में छाया को वहिन समझ वैसा ही अभिनय करे, जैसा 
रमेश ने उनके हित में किया | यह्‌ तो अकाट्य सत्य है कि- जितना 
सुख उन्हें यहां मिलने की सम्भावना थी, कहीं अन्यत्र मिलना असम्भव' 
. था। रोशन जिस उद्दं शय से आया था, अभी पूर्ण होना शेष था और 
रमेश इसे साधारण कारये समभता था । अतः रोशन रमेश की योजना 
पर रुष्ट नहीं था | वह नत मस्तक हो बैठा रहा । 

छाया विचार कर रही थी रमेश रोशन का वाल्यकाल का मित्र 

है । इस कारण इतनी सुहृदयता तथा सहानुभूति दिखा रहा है। शैशव 
को मित्रता कितनी स्नेहयुक्त होती है । वह मौन धारण किये अपसे 
डर 
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को आपत्ति नहीं थी प्रत्युत वह चाहता था कि छाया रमेश को अपना 
होने वाला देवर समझ निस्‍्संकोच बात करे ॥ 

! परन्तु रमेश का मुख निष्प्रभ दिखाई दिया । वह बनी बापे का चेटा 
रझढ़िवादिता को तिलाजली दे चुका था। उसेका प्रत्येक आचररख 
पाइचात्य सम्यता का. था । रावजतपिण्डी के मध्यवर्ग की यह सभ्यता 
भी उते रूढ़िवादिता लगती थी । उसे 'भाषा जी' सम्बोधन कदापि 
पसन्द तहीं आया । उसकी न कोई बहिन थी ने भाई। पिता को वह 
पापा कह कर सम्बोधन करता था । पिता शब्द उसके लिए त्याज्य 
बन गया था। 

उसकी एक मौसी की लड़की थी, यमुना । उसके पिता अनारकली 
पर में क्राकरी की दुकान करते थे । यमुना रमेश के घर आती 
उसको 'आजी' अथवा 'भाषा' कह कर सम्बोधन करती तो उसे 
द्रा ने लगता । एक धार उसने यमुवा को ठोक दिया, “यमुना, यह 
। व्यर्थ की रट लगा रखी है ? सम्य व्यक्तियों की तरह ऐड्रेस 
स्वोधन) करो । 
“ओह ! तो अपने भाई को भाई कह कर सम्बोधन करना असम्यता 
गई । 
“समय समाज में ऐसा नहीं चलता । रमेश ने ताक चढ़ा कर 
ग। 
यमुना रमेश से दो वर्ष ही छोटी थी । बी० ए० में पढ़ रही थी । 
में मुस्करा कर कहा, 
' “दो तुम अंग्रेज बन गए हो ! इन फिरंग्रियों को हिन्दुस्तान से 
कलने दो । फिर पूछूं गो तुमसे ।” 
“फिर भी में सिस्टर रमेश ही रहूँगा ।” 
उस दिन के पश्चात्‌ यमुना उसको मिस्टर रमेश कह कर पुक्रारती 
। और मुस्करा देती थो। देखने वालों को ऐसा लगता “कि .यमुना 
गयकर रही है । 
आज छाया ने यमुवा को भांति उसको 'भापाजी' से सम्बोधन 


किया तो वह ठोकने का साधन न. बटोर सका । इस पर भी उसकी 
सूरत देखने से पता चलता था कि वह प्रेसन्‍न नहीं हुआ । वह उसको: 
छाया कहकर पुकारता था और चाहता था कि वह भी उसे रमेश कह 
कर पूकारे। वह अपने और छाया के मध्य किसी प्रकार के शिप्टाचारः 
को पसन्द नहीं कर सकता था | | 

उसने पुराती अनारकली के पास माल रोड के नुक्‍कड़ पर कार 
एक किनारे खड़ी कर दी । रोशन और छाया-को पैदल घुमाने के निमित्त 
अनारकली के विशाल तथा लाहौर के सुन्दरतम वाज्ञार में वह प्रविष्ट' 
हुआ । 

सबसे पहले वे कपड़े की दुकान पर गए। जा 

छाया मे साधारण घोती पसन्द की क्योंकि उसके दाम वह स्वय॑ 
देता चाहती थी । रमेश से नाक चढ़ाते हुए कहा, “यह धोती सोते- 
समय प्रयोग में लाई जा सकती है । उ सने एक बढ़िया रेशमी साड़ी 
छाँट कर छाया के सामने रखते हुए कहा, “यह कंसी है ?” 

“अच्छी है । 

रमेश ने साड़ों और वह घोती पैक करवाने का आर्डर दे द्विया।' 
ब्लाउज़ और पेटीकोट के लिए कपड़ा भी खरीद लिया। तत्परचात वे 
सूठों (कमीज सलवार) के लिए साटिन, करेब इत्यादि देखने लेंगे । 

रोशन और छाया आश्चर्यचकित थे कि किसके लिए ये सब वस्त्र 
खरीदे जा रहे हैं। रोशन ने वहुत दूर तक कल्पना की। कदाचित्‌', 
वह अपनी होने वाली पत्नी के लिए खरीदना चाहता है क्योंकि रमेंश 
कपड़ा देखते हुए कह रहा था, छाया के साथ होने का कुछ लाभ तो 
होगा ही। इसकी पसन्द मुझसे काफी मिलती है। हमारे पास समय 
बहुत कम है फिर कभी आयेंगे । ह 

उक्त शब्दों से रोशन का अनुमान था कि उसका मित्र छाया की 
राय से अपनी भावी पत्नी के लिए सूटों का कपड़ा पसन्द करना 
चाहता है । अतः वह भी अपनी राय रंग आदि के बारे में देता रहा । 

रमेश ने दो सूटों का कपड़ा और ओढनियां खरीद-नीं। सब 
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सामान लिफाफे में डलवा दाम दे दिये और साथ ही एक दर्जी की 
दुकान पर आ गया । 

छाया के विस्मय का पारावार न रहा जब दर्जी ने उसके ब्लाउज 
के अतिरिक्त सूट का भी नाप लिया। दर्जी रमेश का मित्र था और 
लाहौर का फैशनेबुल दर्जी माना जाता था। दुकान भी बहुत बड़ी थी 
और आएुनिक ढंग से बनी थी। 

रमेश ने दर्जी को पृथक में कुछ समझाया और दस रुपये का नोट 
निकाल कर कहा, “हम दो घण्टे बाद लौट आयगे । 

: दर्ज़ी की दुकान से उत्तर रमेश अपने महमानों को केसरी सोडा- 
वाटर की दुकान पर ले गया। वहां वे ठण्डी लैमन का आनन्द लेने 
लगे | किसी प्रकार दो घण्टे व्यतीत करने थे । दर्जी ने दो घण्टे में एक 
ज्लाउज़ और पैटोकोट तैयार कर देने का वादा किया था। 

अनारकली बाज़ार की सैर करने के अनन्तर वे दर्जी की दुकान 
चर लौट आये । छाया के लिए ब्लाउज़ और पेटीकोट तैयार था। 
रमेश मे एक कमरे की ओर संकेत कर कहा, “जाओ । तैयार हो 
जाभो । 
+ ४) छाया उस कमरे में गई और द्वार भीतर से बन्द कर लिया। 
०» वस्त्र वहां पहुँचा दिग्ने गए थे । उसके हएँष का पारावार न रहा 
जब उसने साड़ी पहन अपना रूप वहां लगे दर्पण में निहारा । जब 
वह बाहर आई तो रोशत उसका सौन्दर्य देखता रह गया । रमेश ने 
'आुस्कराते हुए कहा, “वण्डरफुल ।” 
छाया सुकचा गई | उसके सुख पर लालिमा दौड़ गई। उससे 
कतसियों से रमेश को देखा और दर्जी की उपस्थिति में कुछ कहना 
उचित न समझ दुकान से नीचे उतर गई । रमेश ते दर्जी को कहा 
“शेप कपड़े कल शाम तक भिजवा देता । 
अपने मेले वस्त्र साड़ो वाले डिब्बे में डाल लिए। बनारसी साड़ी 
में छाया अनुपम सुन्दरी दिखाई दे रही थी। रमेश उसको ऐसे देख 
रहा था जैसे निरीक्षण कर रहा हो कि कोई कमी तो नहीं रह गई है । 
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एकाएक उसका ध्याव छाया के पाओं की ओर गया । ४ 

“ओह ! अभी एक कसर है ।' इतना कह वह सामने 'कपूर बूट 
शाप' में घुस गया । रोशन और छाया को भी विवश उसका अनुकरण' 
करता पड़ा । | 

छाया के लिये सुन्दर सेंडल खरीदी गईं। पुरानी चप्पल सँण्डल 
के डिब्बे में बन्द हो गई। मैले वस्त्रों की भांति । दोनों डिब्बे रोशन 
उठाये हुए था और कोमलांगो छाया दोनों के मध्य चल रही थी। 
चह स्वयं भी स्वाभिमान की भावना से धीरे-धीरे पग रखती हुई विशेष 
सुद्रा वन चल रही थी । | 

रोशन विचार कर रहा था रमेश ने क्यों इतने रुपये उसकी प्रेमिका 
पर व्यय कर दिये.। उसके अनुमान से डेढ़ सौ रुपये से ऊपर रमेश 
व्यय कर चुका था । अभी नौकरी तो उसको मिली नहीं थी। क्‍या 
रमेश ने यह सब कुछ भाभी को उपहार स्वरूप दिया है अथवा उसके 
चेतन से यह रुपया काटा जायेगा ? वह मन ही मन जोड़ तोड़ करता 
हुआ छाया के साथ चल रहा था । 

तीनों टहलते हुए कार के पास पहुँचे । रमेश ने मोटर अजायब घर 
की ओर घुमा दी । अजायबधर देखने कें बाद गोल वाग में थोड़ी देर 
घूम रमेश उन्हें वापिस कोठो पर ले आया । दोनों के मुख खिले हुए . 
थे। वे रमेश के प्रति बहुत कतज् नेत्रों से देख रहे थे। जब वे घर 
पहुँचे तो लाला गोपालकृष्ण लंच के लिए आया हुआ था और रमेश 


की प्रतीक्षा कर रहा था । 
छाया का सौन्दर्य देख तो वह भी चकित रह गया। कभी वह 


रोशन को देखता और कभी छाया को । दोनों के वस्त्रों में आकाश 
पाताल का अन्तर था । रोशन साधा रण थुली हुई पतलून कमीज पहने 
था। लाला गोपालक्ृष्ण प्रातः की छाया से अब की छाया की तुलना 
कर रहा था । वह किर तुलना करता था उसके भाई से जो हे उसका 
संरक्षक था और उसके पुत्र का अतिथि बन उसकी कोठी में की रहने * 
आया था । गोपालकृष्ण ने कुछ नहीं पूछा | छुस्मराता दुआ वाल. 
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“बैठो.। भोजन करेंगे । 

सव बैठ गए । रोशन रमेश के पिता की विलक्षण दृष्टि काआशय श्यः 
समभते का प्रयास करने लगा । . 

बेरे ने मेज़ पर भोजन लगा दिया | सब खाने के लिए तैयार बैठे ' 
थे। छाया वहुत व्यग्न दिखाई दे रही थी । उसका ध्याव कार में पड़े 
मैले वस्त्रों और चप्पल के डिब्बों की ओर चला गया था। वे डिब्बे - 
वह मोटर में भूल आई थी और अब सोच रही थी भोजनोपरान्त लाला 
गोपालकृष्ण मोटर ले कर काम पर लौट जायेंगे । साड़ी के डिब्बे में 
उसके मैले वस्त्र देख वे वया सोचेंगे । सारा रहस्य खुल जायेगा । इस 
कारण उससे भोजन आरम्भ नहीं किया । एकाएक उठ खड़ी हुई 
ओर बोलो, 

“मैं अभी आती हूँ । 


सव ने समझा शौचालय में गई है । छाया कोठी के पोच्चे में 


. गई जहां कार खड़ी थी और दोनों डिब्बे उठा कमरे में रख आई। 
अब वह हलकी अनुभव कर रही थी। भोजन करते समय उसके मन में 


किसी प्रकार का असन्तोष नहीं था । 

लाला गगपालक्ृप्ण उसको खाते देख कर मन ही मन मुस्करा 
रहा था | उसके सम्मुख रोशन भौर छाया में असमानता स्पष्ट प्रकट 
हो रही थी। वहिन भाई में कुछ तो समानता होनी चाहिए। न 
रूप रेखा, न उठने बैठने, न खाने-पीने का ढंग । फिर दोनों के पहनावे में 


. भी कितना अच्तर था। उसका अनुमान था कि कोई गहरा रहस्य है । 


गांपालकइृष्ण ने जमाना देखा था। बड़े-बड़े दतुर अफसरों के मत 
की बात भांप जाता था । छात्रा की आंखों में गहरी चिन्ता बह स्पष्ट 
देख रहा था । इससे वह अनुमान लगाता था कि इस लड़की का रमेश 
मथवा रोशन से कोई विशेष सम्बन्ध होगा | जो साड़ी वह पहन कर 
वेंठी है, अभी यहीं से खरीदी गई है। इस पर भी वह एक ,चतुर 


: ठेकेदार के नाते पूर्ण स्थिति को समझे विना कोई वात करना अथवा 


पूछना उचित न समझ मौन धारणा किये भोजन करता रहा । 
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रोशन के मस्तिष्क में अब तक. गोपालकृष्ण का उन्हें बार-बार 
देखने का कारण स्पष्ट हो गया था | उसने एक हृष्टि अपने ब्त्रों 
पर डाली और मन मसोस कर रह गया । रमेश ने छाया पर डेढ़' सौ 
ऋपये एक दिन में व्यय कर दिये थे । उसः डेढ़ सी रुपये ने छाया को 
एक अद्वितीय सुन्दरी बना दिया। वह्‌ उसकी बगल में बैठा स्वयं 
को विलक्षण अनुभव कर रहा था । गापालकइष्ण की- पेनी दृष्टि से 
यह अधिक चिन्तित हो गया । 

भोजन समाप्त हुआ तो सब अपने-अपने कमरे में विश्वाम निमित्त 
चले गए । छाया और रोशन कमरे में अकेले थे। रमेश को पिता -ने 
अपने कमरे में बुला लिया था। 

एकान्त में छाया को देख रोशन के मन में ग्रृदगुदी होने लगी 
उसने कहा, “आज तो तुम राजकुमारी दिख रही हो । 

छाया उसके मुख पर. देखती हुई मुस्करा दी। रोशन संयम खो 
बैठा और कुछ कहने के स्थान पर छाया को अपनी बाहों में भींच लिया । 

“यह क्‍या ? कोई आ जायेगा ।” छाया चिल्लाई। 

इस पर भी रोशन ने उसके कपोलों को 'बवृम लिया । छाया स्वय॑ : 
को उसके आलिगन से सुक्त करती हुई बोली, “यह उचित नहीं .है । इस 
अकार तो हम बदनाम हो जायेगे । 

“कौन बदनाम करेगा ? 

' जो कोई भी देखेगा । 

“इस समय कोई नहीं देख रहा । रमेश के पापा के अतिरिक्त 
'इस कोठी में है कौन तुम्हें देखने वाला और निश्चय जानो कि वे इस 
कमरे में नहीं आयेंगे । रहा रमेश का प्रश्त वह हमारे परस्पर सम्बन्ध 
से अनभिज्ञ नहीं है । इतता कह कर रोशन छाया के साथ पलंग पद 
बेठ गया । 

छाया का रूप लावण्य निखरा हुआ था और रोशन के मस्तिष्क में 
उसकी मस्ती वढ़ रही थी । पहले उसने अपनी इस प्रेमिका को इतना 

सुन्दर तथा आकर्षक नहीं पाया था। उसने छाया का कोमल हाथ 


हे 
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सहलाते हुए पूछा, “तुम मुझको छोड़ कर तो नहीं जाओगी १! | 
छाया ने मद भरे नयनों से रोशन के मुख पर निहारा-। रोशन ह के 
लिए यह दृष्टि असह्य थी । उसने एकाएक अपने अधर छाया के गुलाबी 
कपोलों पर रख दिये । इतने में किसी के पांव की आवाज़ आई । छाया 
ने छट्पटा कर कहा, “रमेश आ रहा है ।” 
राशन की आंखें वासना के आवेय से लगल हो रही थीं। वह 
उठ कर द्वार बन्द ही करना चाहता था कि रमेश कमरे में भा _ 
गया। वह दोनों को देख मुस्कराया | रोशन अन्यमनस्क-सा. बोला, 


(आओ रमेश ।* | 
छाया उठ खड़ी हुई और लज्जा से मुख मोड़ लिया। उसके 
;$ कपोलों पर रोशन के चुम्बन की मस्ती अभी तक छाई थी॥ वह कर्श 
है| 
| 


| की ओर देखती हुई शर्मा रही थी | ४०. कप 
रोशन ने रमेश के साथ बैठते हुए धीरे से पुकारा, “छाया ।”. 

छाया ने अपने कोमल शरीर को घुमा रमेश. की ओर देखा.। इस 
विशेष मुद्रा में छाया का रूप अधिक मनिखरा दिखाई दिया । रोशन के 
आलिगन में उसकी केशराशि खुल गई थी और सूक्ष्म बाल पीठ पर 
अवकीर्ण अवस्था में लटक रहे थे । 

रमेश ने उसे समीप से निहारा । उसके पूर्ण शरीर में रोमांच हो 
बजाया । यदि रोशन वहां न होता तो वह छाया को अपने वाहुपाश में 
जकड़ लेता | वह कितनी देर तक उसका सौन्दर्य देखता रहा। उसमे 
प्रेममय स्वर में कहा, “बैठो छाया । खड़ी क्‍यों हो |” : 

छाया बंठ गई तो रमेश ने कहा, “समान गुण वाली वस्तुएँ इकट्ठी 
होने पर , वातावरण को कितना बदल देती हैं। कल तक यह कमरा 
| बीरान था आज प्रात्त: तुम आईं और फिर इस सुन्दर साड़ी ने तुम्हें भी 
४... कितना बदल दिया ? कितनी जंच रही हो इस साड़ी में । कल तक 
॥ तुम्हारे सूट भी आ जायेंगे। भगवान ने जिसको रूप दिया हो उस पर 
मी ही इन मुल्यवान वस्त्रों को शोभा होती है । किसी कुहप के शरीर पर 
4. तो इस साड़ी का मान भी क्या होता ?” 
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इतये स्पष्ट शंब्दों में अपने सौन्दर्य की प्रशंसा सुनी तो छाया. के. 
पोल आरक्त हो गए है, 

रोशन को रमेश द्वारा अपनी प्रेमिका को यह प्रशंसा भली नहीं 
लगी । वह आवेश में रमेश से कुछ कहना ही चाहता था कि. रमेश 
उसका भाव ताड़ गया । झट वात बदल कर बोला, “रोशन । मैंने पापा 
ते तुम्हारे यहां आने का उद्ृंश्य बता दिया है। तुम उनके धर्मपुरा 
आफिस में जा कर काम देख लेना। अभी साठ रुपया मासिक वेतन. 
मैलेगा | फिर धीरे-धीरे उन्नति हो जायेगी ।” 

इस शुभ समाचार पर तो रोशन पहली बात भूल, गया और मित्र, 
का धन्यवाद करते हुए पूछा, “वया काम करना होगा ? ” 

“बस । जो भी पापा तुमको बताये या मैं कहूँ। काम की क्‍यों 
चन्ता करते हो ? डाक रिजस्टर कर देना और चिट्ठियां फाइल में लगा 
रैना । हिसाब-किताव रखना भी सीख जाओगे तो और काम बता देंगे। 
टाइप का काम तुम्हें सीखना होगा । मैं समय पर तुम्हें सव कुछ समा. 
(गा ।” 

“कब चलना होगा ?” 

अभी थोड़ी देर में पापा के साथ चलेंगे । वेतन कल से आरम्भ 
होगा। थोड़ी देर विश्वाम कर लो। फिर तेयार हो जाना ।” 

इत्तना कह कर रमेश चला गया। 

अब रोशन ने छाया के मुख पर देखा और छाया ने कहा, “तुम्हारे 
मत्र तो बहुत अच्छे हैं ॥ आते ही काम मिल गया ।” 

“और तुम्हें सुन्दर कपड़े मिल गए । 

रोशन के इस व्यंग्य पर छाया मौव हो गई । उसने रमेश द्वारा 
अपने सौन्दर्य की प्रशंसा किये जाने पर रोशन का मुख देखा था वह 
प्मझ रही थी कि रोशन के मन में कुछ कचोट रहा है जिसको व्यक्त 
करने में कठिनाई अनुभव कर रहा है । वह बहुत देर तक मौन धारण 
किये उसे देखती रही । 

रोशन के मस्तिष्क पर जो नशा पहले छाया था, वह दूर हो गया 
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था और वह भविष्य में रहने और भोजन की समस्या पर विचार 
कर रहा था । कुछ विचार कर उसने छाया से पूछा, / (में कहीं अन्यत्र 
रहने का प्रवन्ध करना होगा । कम 
श्क्ष्यों ? की | 
“तौंकरी मिल गई है । हमें पथक्‌ घर बसाना चाहिए।” 
“तुम्हारे मिंत्र तुम्हें जाते देंगे ? न 
“हैं तो जाना चाहता हैँ। साठ रुपये, मासिक में यहां निर्वाह नहीं 
कर सकता । कल से रमेश मित्र के अतिरिक्त मेरा स्वामी भी होगा। 
बचपन की बात और थी । उसका प्रंतिकार रमेश ने दे दिया । अन्यथा 
हम अब किसी सराय में पड़े होते। नौकरी पर जाने से में इस कोठी 
भें कैसे रह सकूगा। फिर वह प्वेरी भावी पत्नी को रेशमी साड़ी ले 
कर देगा और में तुम दोनों का सुख देखता रहूँगा। छभ से यह सहन 
न हो सकेगा, छाया । हमें अपनी औकात नहां भूलनी चाहिए ? 
॥ छाया गम्भीर बनी रही । रोशन उसे मौन देख और व्याकुल हो 
. उठा । उसने पूछा, “तुम नहीं जाना चाहती क्या (| से 
“तुम जाओगे तो तुम्हारे साथ जाना ही होगा। तुम पहले. 
निश्चय कर लो । मैं तो निश्चय कर हो तुम्हारे साथ आई हूँ। 
अब आगे बात नहीं चल सकी । छाया विचार करती थी कि' वह 
रोशन के साथ जहाँ भी रहेंगी, लोग उन्हें सन्देह की दृष्टि से देखेंगे । 
कोठी का वातावरण उसे बहुत सुखप्रद लग रहा थी । आसं-पड़ोस में 
भी कोई हस्तक्षेप करने वाला नहीं था । पृथक धर में वे विता सामान 
बीसे रहेंगे ? अतः वह मत से चाहती थी कुछ मास उनको वर्तमार 
अवस्था में ही रहना चाहिए। जब कुछ सामान वन जायेगा तो वे पृथव 
मकान लेकर रह सकेंगे । 


.. एक और बात की वह कल्पना करती थी। उम्र कल्पना के आधा 
पर उसका मन रोशन के पास एकान्तवास करने से डरताथा । पथ 
. सकान लेकर अपनी गृहस्थी चलाने की वात तो उसे अपुक्तिसंगत लगः 
थी । वह सोचती प्रथक मकान लेकर रहते से तो रोशन तत्काल उसः 
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'पत्नी बना लेगा । घरे की व्यवस्था होने से पूर्व वह .बिना विवाह के 
उसकी पत्नी बन जायेगी । उसको यह पसन्द नहीं था | यद्यपि अपने 
माता-पिता के पास लौट जाने का प्रइन नहीं उठता था, तो भी बह 
रहने योग्य घर बनने के अनन्तर ही रोशन की सहवासिन बनना चाहती 
थी । इस पूर्ण व्यवस्था के लिए वह रोशन को घन एकत्रित करने का 
अवसर देना चाहती थी । कोठी से चले जाने पर उनके लिए अनेक 
बाधाओं का सामना करना था । सामाजिक मान-मर्यादा का प्रश्न 
मुख्य था। पड़ोसियों की तिरछी दृष्टि की कल्पना छाया की व्यग्रता में 
'बद्धि करती थी | उसे भय था कि कहीं पकड़ी न जाये । वह जानती 
थी कि चाचा मंशीराम उसे खोजने की सर-तोड़ कोशिश कर रहा 
होगा । अतः वह कोठी में स्वयं को अधिक सुरक्षित मानती थी । 
..._ रोशन को विचारों में तल्‍लीन देख छाया ने भी इस समय अधिक 
बात करना उचित न समझा । उसने कहा, “नींद आ रही है | कुछ 
देर विश्वाम करना चाहूँगी । 

“मुझको तो नौकरी के लिए जाना है। इतना कह कर उसने कंघी 
से अपने वाल ठीक किये और छाया पर दृष्टि डाली । छाया. ने अब 
तकं साड़ी उतार दी थी और सोने की तैयारी कर रही थी । उसने कहा, 

“अच्छा ! तुम जाओं । कब तक लौटोगे?” 

“कैसे बता सकता हू ।” वह छाया के समीप आकर बोला, “तुम्हें 
छोड़ कर जाने को दिल नहीं करता । 

“तो न जाओ 

“विवश हूँ, छाया । 

में भी विवश हूँ, रोशन ।” अब छाया ने मोटी-मोटी आँखों 
से रोशन की आँखों में राँकते हुए कहा । 

“तुम तो स्वेच्छा से आई हो ।” 

“हाँ । परन्तु इन मजबूरियों को पार कर ही हम सुखी रह सकेंगे । 
तुम समझते क्‍यों नहीं रोशन ।” 

रोशन सब समझता था | वह भी मजबूर था । रमेश ने छाया 
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को कपड़े ले दिये और वह चंचल हो उठा । उसका धीरज छूट रहा 
था। एक दिन, एक पल भी प्रतीक्षा करता सरल नहीं था । उसने 
अब - छाया का एक अन्य रूप देखा था, पेटीकोट और चुस्त 
रेशमी ब्लाउज में | पीठ पर बिखरे हुए केश । वह उसके और 
समीप - आ गया । दोनों एक दूसरे को देख रहे थे । दोनों के सांस 
लेते का शब्द भी सुनाई देता था। रोशन उसके इतना समीप खड़ा 
था कि उसके उन्नत स्तनों से उसकी छाती का स्परश हो रहा था । 
रोशन ने उसकी थुड्डी को स्पर्श करते हुए कहा, “हम अब विद्ुड़ नहीं 
सकते । तुम भी लौट कर नहीं जा सकतीं । मुझे नौकरी भी मिल गई 
है, केवल एक घर बनाने की कसर है ।” इतना कह कर उसने अपने 
होंठ छाया के होठों पर रख दिये | 

बाहर से आवाज आई । “चलो रोशन । पापा जा रहे हैं ।' ह 

रोशन को विवश जाना ही पड़ा | छाया ने द्वार भीतर से बन्द 
कर दिया और गई दार विस्तर पर अपने कोमल शरीर को पटक दिया। . 
खिड़की से मोटर के जाने की आवाज सुनाई दी। छाया सोने का प्रयास 
करने लगी । 

नींद कैसे आ सकती थी | उसके यौवत के साथ रोशन छेड़खानी 
कर गया था । उसके जाने के बाद उसके मन में एक टीस सी उठ 
रही थी | फिर जो कुछ पिछले छः घण्टों में हुआ था उसका छाया के 
मन पर बहुत गहरा प्रभाव हुआ । सुन्दर वस्त्रों ने कम प्रभाव न डाला 
था फिर रमेश द्वारा स्पष्ठ शब्दों में उसकी प्रशंसा करना। वह कसा 
हुआ ब्लाउज पहने पीठ के बल विस्तर पर लेटी थी। उन्नत स्तनों 
का उभार कितना सुन्दर लग रहा था, हलके नीले रंग के रेशमी ब्लाउज 
में । छाया के हृदय में गुदगुदो हो रही थी । | 

वह अपने भविष्य के विषय में मनन करने लगी । उसे अपने माता- 
पिता और भाई की याद आई । विगत चौवीस घण्टों के अपने. कृत्य 
का अवलोकन करने लंगी। उसके अन्तर से आवाज निकल रही थी कि 
पित्ताजी, माँ और भाई उसके वियोग में कुछ दिन तक रोकर चुप हो 


जायेंगे । उसके लिए घर लौट जाना असम्भव है | इससे वह जहाँ अप* 
भावी जीवन को अन्धकारमय बना देगी, प्रत्युत माता-पिता को समाज 
में इतना तिरस्कृत वना देगी कि वे मुख दिखाने के योग्य ने 
रहेंगे । 

बहुत देर तक विचार करने के अतन्तर इस- परिणाम पर पहुँची - 
कि अभी उसका यहाँ रहना ही उचित है । यहाँ किसी को सन्देह भी 

नहीं हो सकता कि छाया जैसे साधारण परिवार की लड़की इस कोठी 

ः में छिपी है। उसने निर्णय किया कि वह अधिक घूमने भी नहीं जायेगी । 
रमेश के विषय में उसको विश्वास था कि वह रोशन को कोठी से नहीं 
जाने देगा । 

इस प्रकार संकल्प कर वह सनन्‍्तोष अनुभव करने लगी । उसकी 
आँखों में अब निद्रा की मस्ती छाने लगी । कुछ देर में गहरी नींद में 
सो गई। ह 
| जी 

रमेश रोशन को अपसे पिता के कार्यालय में ले गया । बसे तो 
गोपालकृष्ण ने अपनी कोठी के एक कमरे में भी कार्यालय बना रखा 
था किस्तु मुख्य कार्यालय धर्मपुरा में था । वह छावनी के निकट था 
ओर सब कार्यों में सुविधा रहती थी । 

कोठी के कार्यालय में गोतालकष्ण की एक लेडी सेक्रेटरी बेठती 
थी जिसको वह आवश्यक पत्र लिखवा देता और वह ढाईप कर देती। 
मिस लोमा स्टेनोग्राफर थी और सक्रेटरी का कार्यभार सम्हाले हुए 
थी । उसके दफ्तर का समय भी विलक्षण था । प्रातः आठ बजे से एक 
बजे तक और शाम को छः बजे से भाठ बजे तक । लाला गोपालक्षष्ण 
ने यह समय इसलिए रखा था कि वह प्रातः: जब नहा धोकर पूजा 
पाठ से निवत्त हो जाता तो वह आ जाती । उसको आवश्यक काम दे 
वह अपने कार्यों को देखने चला जाता। जब एक बजे से पूर्व भोजन 
के लिए आता तो सव काम लोमा तैयार कर देती । ग्रोपालक्ृष्णा पत्र 
हस्ताक्षर कर देता तत्पशचात्‌ मिस लोमा घर चली जाती। शाम को 
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4: बजे वह गोपाल कृष्ण केघंर आने तकः फिर आ. जाती और भोज॑न 
के समय तक रुकतीं । - का 5 तक ह 

गोपालकृष्ण को मिस लोमा का बहुत आराम था। एक वर्ष से 
कार्य सफलता से चलता रहा फिर धीरे-धीरे मिस लोमा खुलने लगीं 
और स्वतंत्र पंछी की भाँति उसके पर फड़फड़ाने लगे । ह 

रमेश मे धी० ए० पास किया और अवकाश का समय मिस्त लोगा 
की संगत में व्यतीत करने की लालसा करने लगा। “मिस लोगमा भी 
एक सामाजिक प्राणी थी । क्रिश्वियन समाज की लड़की । डेढ़ सौ 
रुपया उसे गोपालक्ृष्ण देता था । रमेश से परिचय हुआ तो चाय और 
सिनेमा का खर्च भी बचसले लगा। रमेश को सुन्दर साथिन मिली 
और लोमा को सौन्दर्य का आदर करने वाला धनी और सुन्दर 
युवक । बी 
अब मिस लोमा आठ बजे के वाद भी प्रायः रुक जाती और पहले 
की अपेक्षा बहुत सजधज कर कार्यालय में आती। कई वार ऐसा 
अवसर आया कि लोगा आती तो रमेश अकेला कोठी में उसको मिलता 
ओर दोनों प्रेमालाप में मग्न हो जाते । लाला गोपालक्ृष्ण ने उसको 
». समेश के पास अपने डाइनिंगरूम में चाय पीते देखा । कभी देर हो जाती 
तो रमेश उसको लंच अथवा डिनर पर आमंत्रित कर लेता । 

गोपालक्ृष्ण की समझ में आया कि यह ईसाई सुन्दरी इकलौते 
बेटे को पथ भ्रष्ट करने का प्रयास कर रही है। वह उसको धनी 
समभ जहाँ अनुचित लाभ उठा सकती है, वहाँ रमेश भी उसके मोह- 
जाल में फेस कर अपने जीवन के उहं श्य से विमुख हो जायेगा। दोनों 
अवस्थाएँ गोपालकृष्ण को रुचिकर नहीं थीं । वह नहीं चाहता था “कि 
. उसकी एकमात्र सन्‍्तान पथ अ्रष्ट हो जाये और बिरादरी में तिरस्कृत 
समझी जाये.। वह घामिक विचारों का व्यक्ति था और मन से चाहता 
था कि रमेश उसके सब कार्य को सफलतापूर्वक निभाये । वह युवा 
' लड़के को डाँट भी नहीं सकता था । उसको भय था- कि कहीं रमेश 

उससे इणा कर विद्रोह न कर दे। वह अपने इकलौते बेटे से बुढ़ापे में 


भगड़ा करना भी ठीक नहीं मानता था । अतएव जब उसने रमेश. की 
लोमा के साथ घनिष्टता देखी तो पहले मिस-लोमा को काम देना कम 
कर दिया और धीरे-धीरे उसको यह आभास करा दिया कि. उसके 

योग्य काय नहीं रहा । एक मास का वेतन पेशगी दे उसको छटटी 

देदी। 

मिस लोमा को ऐसी कूटनीति से निकाला गया कि किसी को उस 
बात का सन्देह तक नहीं हुआ जो गोपालकृष्ण अपने मन में नि३चय कर 
चुका था । 

रमेश अब भी मिस लोमा को सिलेसा का निमन्‍्त्रण दे देता था। 
मिस लोमा कोठी में नहीं आती थी । वह किसी स्थायी साथी की खोज 
में जुट गई थी । 

लोमा के जाने के एक मास परचात्‌ रमेश और छाया लाहौर 
पधार । गोपालक्ृप्ण ने छाया का कुछ घण्टों में बदला रूप देखा तो 
उसको सन्देह हुआ कि यह साड़ी रमेश ने उसको लेकर दी होगी। 
फिर भी उसे अपने बेटे से पूछने का साहस नहीं हुआ प्रत्युत रमेश -के 
विवाह की बात विचार करते लगा। 

रमेश ते रोशन को नौकरी देते का प्रस्ताव रखा तो गोपालक्ृप्ण 
का ध्यात छाया की ओर गया । उसके लिए दस कक्षा तक पढ़ें युवक 
को साठ रुपये की नौकरी देना बहुत साधारण वात थी तो भी उसने 
पूछा, “रोशन की बहिन भी नौकरी के लिए आई है ?” 

“नहीं पापा । रोशन ने मुझको पत्र लिखा था कि वह वेकारी से 
तंग आ गया है। फौज में भर्ती होने के अतिरिवतत कोई रास्ता नहीं |: 
इस कारण मैंने उसको लिख भेजा कि वह यहाँ आ जाये। कोई न 
कोई काम बन जायेगा । मुझको विदित नहीं था कि वह बहिन को 
भी साथ ले आयेगा । 

अच्छी वात । तुम रोशन से वात कर लो । उसको कार्यालय ले 
जाकर दीनदयाल के साथ लगा दो । वह उसको काम बता देया। 


गोपालक्ृष्ण ते कहा । 
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साठ स्ये वेतत की वात रमेश ने अपनी ओर से कही थी । 
गोपालकृष्ण सदा इस युद्ध के काल में चालीस रुपये से कल्क रखते 
था और तीन मास वाद उसका वेतन पचास कर देता था। साठ रुपये 
सो एक वर्ष तक काम देख कर होने की सम्भावना होती थी। परन्द 
रमेश को विश्वास था कि रोशन कोई भी आपत्ति नहीं करेगा । अपने 
मित्र को कुछ तो अतिरिक्त लाभ होता ही चाहिए. वह रोशन को पित 
के आदेशानुसार दीनदयाल के सुपुर्दे कर आया। 
दीनदयाल गोपालइृष्ण के दफ्तर का सबसे पुराना कल्के था 
चह बड़े बावू के नाम से विश्यात था । रमेश ने दीवदयाल को आदेड 
देने के बाद खज़ानवी से कह दिया कि रोशन को नये कहके के रूप २ 
रखा है--साठ रुपये मासिक पर। 
खजानची ने रोशन का ताम अपने रजिस्टर में लिख लिया 
रमेश की बात का अर्थ होता था--ज्ाला गोपालकइंष्ण क 
आदेश । आओ 
रमेश ने रोशन से एकान्त में सब बातें मालूम कर लीं। छाया ४४ 
विपय में रोशन ते भी एक मन-गड़न्त कहानी घड़ कर सुना दी 
, उसने बताया, “छाया की माँ-नहीं है। उसके पड़ोस में रहती थी 
उसके वचपन की साथिन है । अपनी सौतेली माँ के व्यवहार से . बहु 
तेंग थी वेचारी | मेरा यहाँ आने का कार्यक्रम उसे पता चला 7 
चुपचाप उसी दित घर से चली आई। जेहलुम स्टेशन पर मुझे शञा 
' छुआ कि वह उसी ग्राड़ी में लाहौर चल रही है। मुझको विव 
“उसकी रक्षा के हेतु उसे साथ लाना पड़ा । अब मैं चाहता हूँ कि जह 
'जुमचे मुझ पर इतनी कृपा की है, वहाँ एक अचुग्रह और करो 
झ्में की किराये पर मकान का प्रबन्ध कर दो। हम वहाँ च॑ 
जायगे |” 


“क्यों ? यहाँ क्या कष्ट है ?” 


: “हमें कष्ड कैसे हो सकता है रमेश। परन्तु हमारे कारण भा 
बस को कष्ट अवश्य होगा।” 


'छोटे-बड़े मनुष्य ४ 


रमेश मुस्कराया । “मैं तो तुम्हारा और छाया का आशभारी हूँ कि 
तुम यहाँ आये हो । वोकरी तो तुम्हारी इच्छापूर्ति के लिये समय 
व्यतीत करते का एक साधन मात्र है। वाल्तत्र में तुम मेरे मित्र होते 
अकेले में मेरे साथी हो। अकेले मे रा भी मत नहीं लगता में तुम्हें ने जाने 
चूंगा। अभी तुम्हारा जावा ठीक भी वहीं है । छाया क्या कहती है ?” 

“वह भी यही कहती है ।” 

रमेश को प्रसन्‍तता हुईं । उसने कुछ विचार कर कहा, “मकान 
चलाश करूँगा । तब तक यहां रहना ही पड़ेगा । रहा प्रश्न तुम्हारे 
और छाया के सम्बन्ध का वह में मज्नी भाँति समझता हूँ । तुम दोवों 
को पृथक कमरा देदूँगा। मैं भला वहाँ कंसे रह सकता हूँ ।” 

“तुमने उसको मेरी बहिल जो बना दिया है.।” रोशन ने अपनी 
कठिनाई बता दी । | 

“तो क्या हुआ ! कहने से कोई नहीं बतता । जब तक विवाह ने 
हो,' परिचित लड़की बहिन समान होती है । तुम चिन्ता न करो । इस 
. पर भी एक बात का ध्यान रखना--पापा की किचित मात्र भी सन्देह 

न होने पाये | वे तनिक पुराने विचारों के हैं ।” 
रोशन पूर्ण स्थिति को समझ मौन हो गया। इस पर भी एक वात 

स्न्तोषजनक थी कि कमरा पृथक्‌ू मिल गया था। सुख और आराम 
कौन नहीं चाहता । रोशन स्वृतन्त्र सुखी जीवन व्यतीत करने की 
आकांक्षा से लाहौर आया था--नौकरी की खोज में । छाया का भाग्य 
अच्छा था जो आते ही कोठी में सना सजाया कमरा और पहनने को 
सुन्दर वस्त्र तथा खाने को पौष्टिक पदार्थ मिल गए थे। अतः रोशन 
मित्र के आश्रय अपनी जीवन-नैया छोड़ काम में जुट गया । 

रमेश का रोशन को स्वयं कार्यालय पहुँचाने आना अन्य सदस्यों पर 
प्रभाव जमाने वाला सिद्ध हुआ । सब रोशत को आदर की दृष्टि से 
देखते लगे । 

रोशन को काम मिल्र गया और रमेश को मित्र की संग्रत के 
अतिरिक्त एक सुत्दर अतिथि जिसके दर्शव मात्र से वह इतकत्य हो 


््र््‌ 


तट 


ता। उसने छाया का विवरण अपने पिता. को. बताते हुए कहा, 
पा । छाया का रोशन के अलावा कोई नहीं । दोनों भाई 
हन हैं। रोशन उसको अकेला कहां छोड़ कर आता | वह तो यहां 
ठी पर आना नहीं चाहता था, परन्तु मैंने आम्रह किया तो .मान 
ग् । अब सकान खोजेगा । 

“रमेश । इतनी बड़ी कोठी में तुम्हारे मित्र और उसकी 'बहिंल केः 
7ए स्थान नहीं है, ऐसा भाव मेरे मन में नहीं भाया। में तो तुम्हारी ;ल्‍ 
त सोच रहा था | यदि तुम्हारी ज्ञादी हो जाये तो फिर छाया के 
ते साथ मिल जायेगया। 

“किन्तु उसका भी तो विवाह होगा । 

“तम्हारे लिए वह बात विचारणीय नहीं । तुम्हारी पत्नी आयेगी 
ते कोठी की शोभा बढ़ेगी। फिर वह स्वयं देख लेगी .किसको यहां 
ख़ना है, किसको निकालना है ?” 

“तब तक ये लोग स्वयं चले जायेगे पापा ।” रमेश ने उद्िग्त मंर्न 
से उत्तर दिया । उसको ऐसे लगा कि पापा को सस्देह हो गया है। उससे 
विवाह के विपय में अधिक बात करनी उचित न समझी। 

... गोपालकष्ण भी समझ गया कि रमेश को उसके मित्र के मामले 
४ बाप का हस्तक्षेप करना रुचिकर नहीं । उसने वेटे को मौन देखें 
पूछ लिया, “कौन सा कमरा दिया है उनको ?” 

“अभी तो मेरे कमरे में हैं। विचार है वे साथ वाले वमरे में 
रह जायें ।! 

“तुम मेरे कमरे के साथ वाले कमरे में आ जाओ। उन्हें वहीं 
रहने दो । “कुछ दिन के लिए वयों इतनी रहोबदल की 
जाये ? ”. 

“ठीक है पापा | आ जाऊँगा ।” रमेश ने कहा और उठ कर 
चला गया । 

“देखो । उसको कह देना कि देप्तर में किसी से न कहे कि वह 
यहां रहता है | नह-शतो वे लोग कुछ और मतलब निकालेंगे ।” 
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“वह इतना मूख नहीं हैं पापा |” रमेश को यह भी पसन्द. नहीं 
था । वह इतना अधिकार तो रोशन और विश्येषकर छाया को देता 
हो चाहता था कि वे कह सकें कि वे रमेश के मित्र हैं । वह सोचता 
छाया अब रोशन की बहिन विख्यात हो. जायेगी यद्यपि यह सरासर: 
झूठ है। इस पर भी उसके लिए मधुर है। वह नहीं चाहता था कि 
छाया रोशन के साथ कहीं अन्यत्र चली जाये । किसी भी मूल्य पर 

उन्हें घर से निकालना रमेश को रुचिकर नहीं था। 

पिता की इच्छा अनुसार घर पहुँच कर उसने नौकर को कमरा 
ठीक-ठाक करने को कह दिया और अपना कमरा रोशन और छाया 
के लिए छोड़ दिया । 

रमेश रोशन को दफतर में छोड़ अकेला कोठी पर लौटा था । उंसने 
द्वार खटखटाया । छाया अभी भी सो रही थी। . कोमल विस्तर पर 
उप्च कोनलाॉगी को आराम मिला और वह गहरी नींद सोई थी। 

द्वार पर खटखटठ हुई तो छाया ने आंखें खोलीं। मेज पर पड़े 
टाइमपीस पर दृष्टि गई । पाँच वज रहे थे । उसने समझा रोशन लौट 
आया है | वह बिस्तर से उठी और द्वार खोल दिया । 

सामने रमेश खड़ा था । वह छाया को देखता रह गया। उसके 

मुख पर छाये आलस्य मे उसको अधिक भआकर्षक बना दिया था। 

“आप ।” छाया के म्रुख से निकल गया । 

“तुम्हें मैंने जगा दिया। क्षमा चाहता हूँ ।” रमेश विनीत स्वर में 

बोला । 

“कोई बात नहीं ।. यह सोने का घक्त नहीं है। आपने ठोक ही 
किया ।” छाया साड़ी बाँचने लगी । अब उत्तते सूती धोती भमिकाली 
और फटपट लपेट ली । 

“मैं तुम्हें बधाई देते आया हूँ छाया । 

.. छाया उसका भावार्थ समझ मुस्करा कर बोलो, “आपको 
अचुकम्पा है । 

रमेश ने एक मािक दृष्टि छाया के छुख्ल पर डाली। छाया ने 
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पूछा, “वया देख रहे हैं ? ” 

“तुम्हारा वास्तविक रूप ।” 

“ब्या मतलब ? रे हा 

“नारी का वास्तविक रूप उसके हृदय के उद्यारों से पता चलता, 

वही तुम्हारे मुख से पढ़ने का प्रयास कर रहा हूँ ।” ऐ 

छाया मौन रही । 

“कुछ समझ में आया है ? रमेश ने पूछा । 

/हाँ। कुछ कुछ ।* ह 

इस पर दोनों हँस पड़े । रमेश ने पुनः उसकी आंखों में देखते हुए 

पूछा, “घूमने चलोगी छाया ?” 

“रोशन आ जाये तो चलेंगे । ु 

“बह देर से आयेगा। काम समझे रहा होगा। नया थबया 

काम है। _-क 
छाया तत्काल कुछ निर्णय न कर सकी । रमेश ने कहा; “तुम 

तैयार हो जाओ । मैं तब तक बैठक में तुम्हारी प्रतीक्षा करता हूँ ।” 
“ऐसे ही चलूँगी ।” 
“नहीं । दूसरी साड़ी पहन लो और तैयार होकर जा 


पे? 


कमरे के साथ बाथरूम था। छाया ने मुंह हाथ धोया। बाल 
संवारने के लिए बाथरूम के साथ कमरे में एक ओर रखी ड्रेसिंग 
टेवुल के सामने आ बेठी । मेज पर क्रीम की शीशी रखी थी । छाया 
से खोल कर देखी । मधुर सुगन्ध उसकी सासिका से दिमाग पर छा 
गई । उसने उंगली से क्रीम निकाल कर मुख पर लगा ली । अब दर्पण 
में मुख देखा तो अन्तर पता चला। उसका मुख अधिक चमकने 
लगा। 

फिर पाऊडर भुख पर पोत लिया । पाऊडर बहुत लग गया था। 
छाया को स्वयं जच्छा नहीं लगा । उसने विचार किया क्या इसी अवस्था 
में उसको घूमने जाना चाहिए ? वह सोच ही रही थी कि रमेश हार 
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थ्या और मेकअप से तो उसके मुख की कान्ति में इद्धि हुई थी। आज प्रथम 
बार उसे भास हुआ कि वह भी एक आकर्षक युवती -है। चाय का 
स्वाद लेती हुई वह रमेश से बातें कर रही.थी। पेस्ट्री उसने पहली 
बारखाई थी । 
चाय पीकर वे रेस्टोराण्ट से बाहर मिक्रत्ने' तो रमेश ने कहा, 
“आओ माल रोड की सैर करें। यह लाहौर की सबसे विज्ञाल और 
पुन्दर सड़क है । इसे ठण्डी सड़क भी कहते हैं । 
छाया दूकानों की शोभा देखती हुई चल रही श्री । जभी वे कुछ 
पग गए होंगे कि वीडन रोड के चौराहे पर एक लड़की से. उनका 
साक्षात्‌कार हुआ । ; 
“हैलो मिस्टर रमेश ! ” उसने सम्ब्रोधन किया। रमेश अपने विचारों 
में लीन छाया के साथ धीरे-बीरे चल. रहा था | उसने कल्पता भी नहीं 
की थी कि यहाँ कोई परिचित भी उसे: मिल सकता है। 
“हैलो ! किधर जा रही हो ?” रमेश ने उत्तर में. पूछा। 
धतुम सुवाओ | लड़की ने छाया की ओर दृष्टिपात "करते हुए 
हा । रमेश ते छाया का पारिचप्र करा दिया। “यह भेरे . मित्र: की' 
बहिन छाया देती हैं । अपने भाई के साथ लाहौर घूमते आई हैं।” 
दोनों युवतियों ने एक दूसरे को नमस्ते की । यप्रुता मे कहो “रमेश ! 
मेरा परिचय तो दिया नहीं। अच्छा मैं स्वयं ही करा देती हूँ। फिर 
चह छाया को सम्बोधन कर वोली, “में इनकी बहिन हूँ । सैया कहलवाने 
में इनकी शान में अन्तर आता है । इसः कारण मिस्टर रमेश “कहती 
हूँ। मेरा नाम यथुता है ।” बम्रुवा युस्करा कर' रमेश के झुख पर 
देखने लगी । रमेश ते उप्के कयन पर कुछ भी टिप्पणी करना आव- 
झयक, ने समझा । वात बदल कर पूछा, “दुकात से आ रहो हो ?”! 
“हीं | घर से । 
मौत्ती जनक आदि सब ठीक हैं न ?” ; 
“हाँ, जनक तुमको बहुत याद करता है। बहुत दिनों से: उधर 
आये नहीं ।” 
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“तुम लोगों की तो जूतियां घिस गयी हैं त ?” : 
“इसमें सन्देह ही क्या है। अच्छा आओ तुम्हें चाय पिलाऊं। 
“हम पो चुके, हैं |” 
“तो चलिए । लारेंस गार्डन तक घूम भावें । 
रमेश और छाया यमुता के साथ वापिस घूम. पड़े ।. 
मलिका विक्टोरिया के बुत्त के पास पहुँच रमेश ने समय देखा और 
यथुना को सम्बोधत कर कहा, “अब घर चलना चाहिए ,. रोशन प्रतीक्षा 
फेर रहा होगा + लारेंस गार्डन कल जायेंगे। तम आज हमारे घर रह 
जाना । 
४... यमुना को विशेष काम तो था नहीं । छाया सहृश्य सुन्दर युवती 
“का साथ उसको रुचिकर लग रहा था। वह मान गई । तीनों टैक्सी में 
बेंठ गए। वहाँ से कोठी बहुत दूर नहीं थी । रमेशः एक रसिक रईस की 
भाँति कोई कसर छोड़ना नहीं चाहता था जिससे उसके व्यक्तित्व का 
प्रभाव छाया पर, सरलता से पड़ सकता था| 
सामने एक विशाल और सुन्दर इमारत की ओर संकेत्त कर छाया 
ने पूछा तो रमेश ने बताया, “यह पंजाब सरकार का असम्बली हाल 
है । अभी हाल ही में यह नई इमारत बनी है ।” 
छाया और ययुना टैक्सी में भी बातें करती रहीं । यमुना को छाया 
एक भली लड़की लगी थी और वह मन में घिचार कर रही थी कि 
वह अच्छी सखी बन सकेगी । 
रोशन कोठी में उदास चित्त प्रतीक्षा कर रहा था। लाला गोपाल- 
कृष्ण नहीं आया था । उसने किसी उच्च अधिकारी को होदल में 
आमंत्रित किया हुआ था । 
रोशन कोठी के लॉन में बैठा: छाया के विषय में सोच रहा था। 
उसको नौकर ने बता दिया था, छोटे बावू बहिन जी को धुमानें ले गए 
हूँ । 
कोठी के दोनों नौकर भी जान गए थे कि छाया. रोशन की वहिल 
है । अतः नीकर ने आदर सहित उक्त शब्द कहे थे.! परन्त रोशन के 
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मस्तिष्क में हलचल मच गई थी । वह विचार करता छाया यदि उसके 
लौटने तक रुक जाती तो कौनसा पहाड़ फंट' जोता । वह क्‍यों उसकी 
अनुपस्थिति में रसेश के साथ चली गई ? वह छाया को डाँटने फठ- 
कारने के लिए क्रोध से भरा बैठा थां। जब उसने छाया के साथ एक 
अन्य सुन्दरी को देखा और रमेश ने अपनी मौसी कीं लडकी बता कर 
परिचय कराया तो उसका क्रोध ठण्डा हो गया । उसको ऐसा समझ 
आया कि छाया यम्रुवा के आग्रह पर घूमने चली गई होगी वह आज 
ही लाहौर आई है। अवसर मिलने पर किसका मन सैर करने को नहीं 
करता ? छ 
परन्तु वह क्‍या जाने कि रमेश ने उसको आमंत्रित किया। उसे 
पाऊडर लगाने का ढंग बताया और टैक्सी में बिठा लाहौर के बढ़िया 
रैस्टोराण्ट में चाय पिलाने ले गया । वह तो छाया की तकंदीर अच्छी 
थी जो यमुना मिल गई । ह | 
नौकर ने रोशन को यमुना की वात्त न बताई थी। यमुना के साथ 
छाया के जाने की कल्पना रोशन ने अपने को सांत्वना देने के लिए 
की । यमुता ने जहाँ छाया को रोशन के क्रोध का भाजन बनने से बचा 
दिया वहाँ रोक्षन को सन्देह की अश्नि में जलने से मुक्त कर दिया । 
यमुना कोठी के भीतर गई और थोड़ी देर बाद आकर बोली, ' 
“रमेश । मौसाजी घर में नहीं हैं । उनके जल्दी आने की: आशा 
भी नहीं । वह भीखू को खाने के लिए मना कर गए हैं । अब हम क्यों 
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न लारेस गार्डन चलें ।”” 

संध्या हो चली है । सूर्य क्षितिज में सर्वथा डूबता हुआ दिखाई दे 
रहा है। इस पर भी गर्मी का प्रकोप वैसा ही है । रमेश की कोठी के 
लॉन में दोनों किनारे लगे दो हक्षों पर एक पत्ता भी नह 


हीं हिल रहा है। 
सब ऊमस के कारण पसीना-पसीना हो रहे हैं। रमेश से यमुना का 


सुझाव सुत रोशन से पूछा, “तुमने चाय पी ली है ? 
रोशन मौन रहा। वह यह कह देने के लिए स्वयं को तैयार 
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न कर सका कि वह उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । जब रमेश ने उसकी 
प्रतीक्षा नहीं की और उसको मनोवीत पत्नी के साथ चला गया । उसे 
मौन देख यमुना बोल उठी, “इन्हें चाय वहीं पिला देंगे । यहां 
बेठे-बेठे तो गर्मी के कारण बोर हो जायेंगे। तोबा, कितना दुरा हाल 
है। बिलकुल हवा बन्द है। उसने रुमाल से पर्स;ना पोंछते हुए 
कहा । 

“बहुत देर हो जायेगी । जानती तो हो पापा को मेरा भोजन के 
समय अनुपस्थित रहना बिलकुल पसन्द नहीं, अगर बैडमिण्टन खेलें तो 
केसा रहे ! 

यमुना फड़क उठी । रमेश ते नौकर को खुला प्रॉगण में वेडमिण्टन 
'का नेट लगाने को कह दिया और यमुना से बोला, “लँमीनेड मंगवा 
: लंते हैं। मैच के बाद ठण्डी लमीनेड उड़ेगी । 

“मंच कैसा ? 

“तुम दोनों लड़कियाँ एक तरफ और हम दूसरी ओर । 

“मुझे खेलना नहीं आता ।* छाया ने कहा । 

“मैं भी नहीं जानता ।” रोशन बोला । 

“तो ठीक है । एक तरफ छाया रहेगी और एक त्तरफ तुम | 

यमुना ने छाया की बाँह पकड़ी और एक ओर ले गई । नेट लग 
चुका था। रमेश ने रैकिट और झटल-कॉक मँगवाई | खेल आरम्भ हो 
गया । 

छाया को लगा यमुना रमेश से भी अच्छा खेल रही है। चह उसके 
स्थान पर भी कुद कर शटल-कॉक सम्हाल लेती है दूसरी ओर रोशन 
भी उसकी तरह रंकिट उछाल कर रह जाता है | हर बार मिस करता 
है और उनकी जीत हो जाती है | यमुना के पूर्ण शरीर से पसीना घू 
रहा है । छाया भी अपनी ओर से पूर्ण सहयोग देने का प्रयास करती 
है । यमुना का खेल अश्यंसनीय है । 

आध घण्टा के खेल के बाद रमेश और रोदान हार कर बैठ गए 
ययसुना ने ताली बजाते हुए कहा, “बस ! बड़े तीसमारखाँ चने फिरते थे 
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सब खिलखिलाकर हँस पड़े । चारों. थक कर पसीना पोंछ रहे थे । 
जब सामान्य अवस्था में हुए तो नौकर ने उन्हें लैमीनेंड खोल-खोल कर 
पिलाना आरम्भ किया । खेल के बाद इस शीतल पेय' का छाया को 
बहुत आनन्द आया । वह बहुत प्रसन्न दिखाई दे रही है! पहले ही 
दिन उसकी तकदीर खुल गई हैं । सब उसका मान और आदर करने 
वाले हैं । रोशन नौकरी पा गया है । यमुना बहुत हंसमुख लड़की होने 
से छाया को ऐसे लग रही है मानो वर्षों से उसकी सखी हो । वहं इन 
सब की संगत में आत्म-विभोर हो रही है । 

भोजन का समय हुआ । भोजन समाप्त कर सब ड्राइंग रूम में 
बंठ रेडियो सुनते रहे । छाया और रमेश के लिए यह अद्भुत मतो- 
रंजन है । सोने का समय हुआ तो छाथा ने यघुता को अपने कमरे में - 
सोने का निमन्‍्त्रण दे दिया यमुना ने सहर्ष स्वीकार कर लिया | इस 
बात का विरोध भला क्यों कोई कर ता । विवद्य रमेदा और रोशन को 
एक कमरे में सोना पड़ा । 

रोशन को पहले तो नींद नहीं आईं । वह पृथक कमरा मिलने पर. 
भी छाया से दूर रहा । सोचता, क्या छाया ने जानवूक कर ऐसा किया ? 
उसको अभी अधिकार भी नहीं है उसके साथ एकान्तवास करने का । 
जब तक वह इस कोठी में है सब की दृष्टि में उसका भाई है। उसे 
आचरण से भी बसा रहना चाहिए। इस पर भी उसका चित्त प्रसन्न 
नहीं है। जिस उद्देश्य से वह इतनी दूर आया है, पूर्ण हो जाने पर भी 
उदास और निराश लेंठा है। यदि छाया साथ न आती तो क्या करता । 
उस अवस्था और वर्तमान में अन्तर क्‍या हो गया है ? फिर वह क्यों 
दया का खयाल कर खिन्‍न हृदय है ? रोशन स्वयं अपने अन्तर में इस 
॥श्नों का उत्तर टटोलना चाहता है । 

सोचते-सोचते उसे नींद आ गई । प्रात: वह बहुत देर से उठा । 
गया तब तक शौच आदि से निवृत्त हो समान कर चुकी थी। वह 


पेशन के मुख'पर देखती हुई मुस्करा रही थी । समभती थी कि रोशन 
फ मस्तिष्क में क्या घुम रहा है। 
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रोशन तैयार हो, नाशता ले, दफ्तर चला गया। मन की उसी 
अवस्था में मनन करता हुआ कि पीछे रमेश और यमुना छाया के 
पास हैं । यमुना अपने घर लौट जायेगी । छाया. और रमेश इतनी बड़ी 
कोठी में अकेले रह जाग्रेंगे । वह बेकार की बातें सोचता हुआ कार्या- , 
लय पहुँचा । े है 
उसके विस्मय का ठिकाना न रहा । जब आधे घण्टे के बाद उसने 
रमेश को वहाँ देखा। रमेश ने उसके समीप खड़े होकर पूछा, “कसा 
लगा है दफ्तर का काम २ 
/हचि अनुकूल है । 
“अच्छा । मैं पापा के साथ साइट पर जा रहा हूँ। शाम को में 
तुम्हें मोटर में ले जाऊँगा। मेरी प्रतीक्षा करना । 
दोपहर का भोजन रोशन ने धाबे पर किया । पांच बजे वह रमेश 
के साथ घर यया । 
छाया के वस्त्र सिल कर दर्जी अपने वचनानुसार दे ग्रया था। 
रोशन ने छाया को सूट पहने देखा तों विचार करने लगा इस अल्हड़ 
थुवती को देख कर कौन विश्वास करेगा कि वह उसकी भावी पत्नी 
है । वह चुपचाप चाय पीने लगा । अब उसको छाया के सांथ बैठने में - 
भी हीन भावना का आभास हो रहा था । कितना अन्तर लगता था 
उसे अपने, छाया और रमेश के पहरावे में । वह सोचता छाया और 
उसमें कुछ समानता होने की अपेक्षा छाया की पोशाक की रमेश से 
समानता अवश्य है। न कोई उसे उसकी बहिन कह सकता है, व 
प्रेमिका । 
अब रोशन का नियम हो गया था कि वह दोपहर का भोजन कार्या- 
लग के समीप धाबे पर खाता । उसको स्वाद न आता था । प्रातः 
अल्पाहार और रात्रि का भोजन रमेश, छाया और गोपालक्ृष्ण के साथ 
होता था। रोशन, रमेश और उसके पिता की अनुकम्पा के नीचे स्वयं 
को दबा अनुभव करता था । 
छाया को एक बजे रमेश तथा उसके पिता की अघ प्रतीक्षा करनी 
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होतो है--भोजन के समय । “कभी रमेश पहले आता, कभी लाला 
गोपालकृष्ण। कमी दोनों कार में इकट्ठे कोठो पर लौदते । छाया ऐस। 
दिनचर्या की अभ्यस्त हों गई है, किन्तु रोशन-स्वयं को 'तिरस्कृत सम- 
भमे लगा है। वह दोपहर को कोठी आने के लिए अपने हैडक्लके से 
भोजन के निमित् लम्बी छूट्टी नहीं ले सकता । कोठी तक आने जाने में _ 
बहुत समय लग सकता है | रमेश अथवा उसके पिता उसे कहते भीनहीं , 
कि वह लंच में घर आ जाया करे। आदचर्यजनक बात उसके लिए यह 
हो गई है कि छाया मे भी उससे कभी नहीं कहा कि बह दोपहर को 
उसकी अवुपस्थिति अनुभव करती है । 

छाया अब गोपालक्ृष्ण की दृष्टि में वेटी की भाँति मान पाती है। . 
वह भी उनके आराम का खयाल रखती है । भोजन आदि नौकरों से 
तैयार करवाना, धोबी से वस्त्र ' सम्हाल कर ठीक स्थान पर रखना, - 
कोठी की सजावट आदि का ध्यान रखना, फटे हुए वस्त्र मरम्मत कर 


देना, बटन टाँक देना--ये सब छोटे-छोटे आवश्यक कार्य छाया मे... 


 सम्हाल लिए हैं। परिणामस्वरूप गोंपालकृष्ण उसे अपनी बेटीं की 
भाँति स्नेह करने लगे हैं । 
रोशन को यह सब दिखाई न देता हो, ऐसी बात नहीं । ज्यूं>ज्यँ 
दिन बीत रहे हैं, बह अधिक उदास और चिन्तित हो रहा हैं। उससे 
दफ्तर के समीप मकान लेने की बात पुनः रमेश को याद कराई है। 
'एक दिन रमेश ने उसको कहा, “रोशन ! मैंने बहुत यत्न किया 
है। कीई सस्ता मकान मिलता नहीं। भाड़ा कम से कंस तोस 
रुपये है ।” 
रोशन मौन हो गया । समय बीतता गया ॥ रोशन को वहाँ आये 
तीन मास बीत चुके हैं। उसने नये वस्त्र सिलवा लिए हैं । छाया के 
लिए एक साड़ी ले आया है। छाया ने एक दृष्टि में साड़ी देखी और 
' पूछा, “कित्तने की आई है ।? “+ - 
रोशन उसकी मुद्रा देख तिलमिला उठा । उसने छाया के इस प्रइन 
के पीछे छिपा भाव भांप लिया । उसने कहा, “मैं बैसे कपड़े तो तुम्हें 
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लाकर दे नहीं सकता, छाया जैसे तुम्हारे पास पहले हैं। इस पर 
भी मेरा मन किया, ले आया। रात को पहनने के काम तो आ ही 
जायेगी।” ह ह 

“मेरा अभिप्राय यह नहीं कि थह घटिया साड़ी है। रात को पहनने 
के लिए भी मेरे पास बहुत हैं । तुम ये पैसे जमा कर सकते थे ।” 

“तीन मास हो गए मुझे नौकरी करते | तुम्हें कुछ लेकर नहीं 
दिया था। बचत तो कुछ न कुछ होती ही हैं । रात का भोजन और 
नाशते पर व्यय नहीं होता ।” तिरस्कृत सा रोशन बोला । वह छाया 
के मुख पर छाई ग्रम्भीरता देख विक्षव्ध सा खड़ा था। उसकी कई 
मास पूर्व की कल्पना स्वप्न सिद्ध हुई थी । प्रेमिका प्रेमी से प्रथम भेंट 
पा: कर फूले नहीं समाती, ऐसी धारणा वह बनाये हुए था । उसे दुख 
हुआ था छाया के इस शुष्क व्यवहार से । 

एकाएक उसकी दृष्टि छाया के पलंग पर रखे एक डिब्बे पर पड़ी । 
उसने पूछ लिया, “यह क्‍या है छाया ?” ह 

“साड़ी है। तुम्हारा मित्र रमेश लाया है ।” छाया ने डिब्बा खोल 
साड़ी दिखा दी । ्र<़ 

रोशन ने एक दीर्घ निःशवास छोड़ा । छाया ने कहा, “मैंने इन्कार 
किया तो वह कहने लगा, “दो साड़ियों से क्या होता है । कम से कम 
छः तो होनी चाहिएँ और यहाँ रख कर चला गया ।” 

रोशन को समझ आ गई। उसकी दी हुई घोती का क्‍यों दाम पूछा 
जा रहा था। वह दुखी होकर बोला, “तो ऐसी तीन सुन्दर साड्ियां 
वह तुम्हारे लिए और लायेगा । एक मास में एक |” 

“मैं नहीं लूँगी । मुझे आवश्यकता भी नहीं है । 

रोशन हंस पडा । मन तो दुखी था ही । व्यंग्य भरी हंसी में उसने 
कहा, “उसे तो है। कंसे इन्कार करोगी, छाया । इतना कह कर वह 
भा साड़े। वहीं छोड़ चला गया | 

वह सोच रहा था सूती घोती छाया पहन भी नहीं सकती। इन तीन 
मास में वह अनुभव कर चुका था कि छाया में बहुत परिवर्तन हो गया था 
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दोनों का कमरा पथक है। एकान्तवास करते समय छाया उसका 
पहले ही कह देती, जब तक विवाह नहीं होता, बहू कोई ऐसा काम वे. 
जिसके कारण उन्हें कोठों से बदनाम होकर मिकलना पड़े । 
अतएव रोशन के मस्तिष्क में गर्मी रहने लगी है ।. उसको शान्ति 
नहीं | वह यह भी देखता कि जब उनके कमरे में रमेश आ जाता हैं, 
छाया प्रसन्‍नवदन उसका स्वागत करती है । उसको अपनी मनोनीत 
पत्नी का यह व्यवहार एक आँख नहीं भाता । रमेश, छाया और रोशन 
से पहले की भांति स्नेह करता है। उन्हें अपनी कार में घुमाता है; 
परन्तु रोशन उदास और खिनन्‍त इसलिए है कि वह छाया पर एका- 
घिकार चाहता है । 
दो मास और बीत गए । विश्येष कार्यवश रोशन को आगरा जाना 
पड़ गया । एक बन्द टैण्डर लेकर केन्द्रीय कमान के मुख्य कार्यालय आगरा, 
में रोशन की सिफारिश पर रोशन को इस कार्य के लिए उपयुक्त माना 
गया। रमेश का ख्याल था रोशन को जहाँ कुछ यात्रा व्यय बच जायेगा, 
वहाँ फोकट में आगरा की सैर कर लेगा । इस प्रकार का प्रलोभन दे 
रोशन को बागरा भेज दिया गया । घहाँ पहुँच कर बन्द टेण्डर तथा एक 
गृप्त पत्र लाला गोपालकृष्ण की ओर से डिप्टी चीफ इंजीनियर को 
देता था । बस इतना ही कार्य था। इस पर भी सोलह सत्रह घण्टे का 
मार्ग था | एक दिन वहाँ घुमने के लिए भी उसे मिल गया। 

.._ रोशन ने एक योजना बनाई थी। अब तक वेतन से उसके पास एक 
सो चालीस रुपया जमा हो गए थे। पचास रुपया पेशगी यात्रा व्यय 
उसको कार्यालय से मिला था। वह इस सब घनराशि का उचित 
प्रयोग करने की योजना बना छाया के पास पहुँच. कर बोला, “मेरी 
इच्छा है इकट्ठे चलें जैसे रावलपिण्डी से जाये हैं। दिल्ली और आगरा 
देखेंगे ।” 

“एक दिन में क्या देख पाएँगे । अधिक दिन रह नहीं सकते । फिर 
बहुत से रुपये चाहिए ।” 
कपवा मेरे पास है ।” रोशन का उत्तर था । 
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“कितलेशजमा कर लिये हैं ?” ४ 

“कुल मिलाकर एक सौ नव्ब हैं ।” 

“तुम इनमें ठद्धि करने के निमित्त जा रहे हो न ?” 

रोशन छाया का मुख देखता रह गया । छाया बात का सूत्र पकड़ 
बोली, “इतंने रुपयों में भी मजा नहीं आयेगा । फिर तुम प्रथक मकान 
कंसे लोगे 7 ु 

रोशन को निराशा हुई | वह छाया की बात समझने लगा । उसने 
छाया में परिवर्तन अनुभव किया । उसे खर्चीले जीवन का स्वभाव पड़ 
गया है। इसलिए लगभग दो सौ रुपयों को आगरा की सर के लिए 
'यथेष्ट नहीं मानती । अब पृथक घर की बात कर दी है। अतः रोशन 
ने भी विषय बदल दिया। उसने पूछा, “तो तुम मेरे साथ . प्रथंक घर में 
रहना चाहती हो ?” 

“पृथक रहने में मैंने कभी अरुचि-नहीं दिखाई रोशन । में चाहती 
हूँ तुम हर प्रकार से संयम रख अपनी दशा अल्प समय में सुधार लो । 
हर समय कोई मित्र सहायता नहीं करता । 

रोशन निरुत्तर हो मौन हो गया । उसका मन भागरा जाने को 
नहीं करता था । किन्तु अब इन्कार करना धृष्टता थी । उसमें अपना 
कार्यक्रम बदलने का साहस न होता था। छाया को अकैला छोड़ना भी 
उसे पसन्द नहीं था । सबसे बड़ो बात उसे व्यग्र बना देने वाली थी 
छाया पर उसकी यात्रा की कुछ भी प्रतिक्रिया न होना | उसने एक वार 
भी तो नहीं कहा कि वह अकेली हो जायेगी । उपदेश ही देने शुरू कर 
दिये | | 

उसको प्रातः बम्बई एक्सप्रेस से आगरा के लिये प्रस्थान करना है । 
लाहौर से विदा होने की आखिरी रात वह बहुत खिन्‍त और व्याकुल है। 
वह विचार कर रहा है छाया अकेली कंसे रह सकेगी ? वह छाया के 
गम्भीर मुख पर देखता हुआ अपने अरमानों को अन्तर में दवाए बैठा है । 
छाया बिस्तर पर लेटी छत पर दृष्टि जमाये है। कमरे में पुर्णरूपेण 
नीरबता है| केवल घड़ी की टिक-टिक सुनाई देती है। छाया के हृदय 


छोटे-बड़े मनुष्य ७३ 


ते 


की धड़कन घड़ी से भी तीव्र गति से हो रही प्रतीत होती है । मु 

“तुम्हारा मन लग जायेगा छाया ?” रोशन के-स्वर में सहानुभूति 
और प्रेम छलक रहा था । 

छाया मौन रही। दृष्टि छत से हटा रोशन की ओर. अवश्य घुमा 
दी। रोशन उठ कर छाया के पलंग. पर आजा गया। चह पूर्वंवत' लेटी 
रही । रोशन ने अपना मुख छाया पर अवनत कर पूछा, “क्या सोच 
रही हो प्रिये १” ; 

८ कुछ नहीं | 32 

/मैं सब समभता हूँ। क्या हम इस प्रकार तड़पते रहेंगे । में नौकरी 
पाकर भी तुम्हें सुख-सुविधा नहीं दे सकता । कहाँ नकली - पिस्तौल के 
धमाके पर तुम मेरे पास प्रसलनवदन आ जाया करती थी और अब * * *” 
रोशन ने आगे कुछ नहीं कहा ! अपने होंठ छाया के मौन अधरों 
पर रख दिये । 

छाया ने नेत्र मूंद लिये। पिस्तौल की बात ने उसे अतीत की 
स्टति करा दी। उसके हृदय की धड़कन अधिक तेज हो गई। रोशन ने 
अपना सिर छाया के वक्ष:स्थल पर रख दिया । दोनों बहुत देर तक 
मौन रहे । आज छाया में उपेक्षा का साहस नहीं था और न ही लज्जा 
की वह झलक थी । वह तो अनुरागयुक्‍त नेत्नों से उसे निहार रही थी । 


'उस निहारने में था निमन्‍्त्रण। रोशन ने उसका आलिगन कर कहा, 


“छाया । 
हैं।' 
"जींद नहीं आ रही ?” 
छाया ने नकारात्मक सिर हिला दिया। 
' अ्तुमने मेरी बात का उत्तर नहीं दिया, अकेली कैसे रहोगी ?”' 
छाया ने उत्तर देने की अपेक्षा अपना मुख रोशन की छाती पर 
रख छूपा लिया। 


शीतल हवा का भोंका आया । छाया का शध्यान द्वार की ओर 


“गया । उसने संकेत कर कहा, “द्वार तो बन्द कर दो |” 


दे ब्होफ्रि-सले शसाए 


रोशन ने उठ कर भीतर से चिटखनी लगा. दी और पुनः 
छाया के पलंग पर आ गया । छाया का माँसल शरीर रोशन 
की बाँहों में था। वह उसके गुलाबी. अधरों की सुधा पान कर रहा. 
था। सर | 
: अगले दिन प्रात: छाया बहुत प्रंसन्‍त दिखाई देती थी । वह स्टेशन 
पर रमेश के साथ रोशन को विदा करने गई । वहाँ एकाएक उसका 
मुख उदास हो गया । कुछ देर पहले तो वह गुलाब की पंखुड़ी की 
भाँति खिली हुई थी । ठीक वैसे - ही जैसे कोई अप्रियतम सुन्दरी प्रथम 
सुहाग रात्रि के अनन्तर होती है। 
अब उसको रोशन से बिछुड़ ने का ख्याल आ. गया था। रोशन 
गाड़ी में खिड़की के पास बेठा-था और छाया रमेश के साथ प्लेटफार्म 
पर खड़ी उसको निहार रही थी । 
गाड़ी चली तो दोनों ने भमस्ते की । रोशन को यह अस्थायी वियोग 
बहुत दुःखद प्रतीत हुआ । उसके वश की बात होती तो वह अब भी 
गाड़ी से उतर पड़ता । जिस लड़की ने नौकरी खोजने के लिए भी 
'उसका वियोग सहन नहीं किया, घर छोड़ कर उसके साथ चली आई, 
वह उसको अपने स्वामी के संरक्षण में छोड़ ड्यूटी पर बहुत दूर जा 
: रहा था। केवल चन्द टकों के लाभ के निमित्त । अब क्‍या हो सकता 
था ।. ह ्ः 
गाड़ी चल दी । रमेश ने छाया की बाँह का स्पर्श करते हुए 
कहा, “चलिए ।” 
दोनों बाहर आकर कार में जा बंठे । अब छाया रोशन. के साथ 
अगली सीट पर बेठी थी | रमेश घर जाने की अपेक्षा लारेंस गार्डन 
चला आया । 
रोज़ पार्क में एक बैच पर बंठे गुलाब के फूलों की शोभा देख रहें 
हैं। सूयं उग कर तनिक ऊँचा हा गया है तो भी पार्क में उन दोनों 
को गर्मी नहीं लग रही प्रत्युत आनन्द अनुभव होता है । छाया ने बात 
आरम्भ की । 
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“कितने सुन्दर फूल. ॥* 


/ “हाँ। परन्तु तुम इनसे भी सुन्दर हो । रमेश छाया की बड़ी-बड़ी 
-भाँखों में काँकते हुए बोला । 
छाया मे नारी-सुलभ लज्जा के कारण नेत्र अवनत कर लिए | 
रमेश ने देखा उसके कपोल फूल की भाँति गुलावी हो गए हैं। उसका 
हाथ अपने हाथों में दबाकर कहा, “आज । अब उधर चलेंगे [ 
छाया उठ खड़ी हुई । लारेंस की शोभा देखते वे मस्ती में चल रहे 
थे। छाया एक स्थान पर लीचियों से लदे छोटे-छोटे हक्ष देख रुके 
गई । 
“कितने सुन्दर फल लगे हैं। जी चाहता है, तोड़ लू ४ 
ये देखने के लिए हैं, तीड़ने के लिए नहीं ।*' 
“बहाँ सामने ऊपर क्‍या है ? 
“शिमला पहाड़ी है। वहाँ से समस्त उद्यान का समस्त दृश्य 
दिखाई देता है ॥” 
शिमला पहाड़ी की सर करने के पश्चात्‌ रमेश छाया को चिड़िया- 
धर दिखाने लें गया। जब वे घर लौटे, गोपालक्ृष्ण काम पर जा 
:«. थुका था। उस समय दस बजने वाले थे। रमेश को अपनी भूल का 
' आभास हुआ। ड्राईवर मानक ने उसको बताया, “सेठजी आप्रकी 
' प्रतीक्षा करते रहे। जब आप आठ बजे के बाद भी नहीं भाये तो 
वे टैक्सी मंगवा चल दिए। मुभको गाड़ी वहाँ लाने को कह गए 
हैं।” 
ह “नाराज तो नहीं थे ?” रमेश ने पूछा । 
“नहीं । उन्होंने कुछ कहा नहीं । बस जल्दी गाड़ी लाने को कह 
गए हैं । 
"तो ले जाओ । रेलगाड़ी लेंट आई। इसलिए देर हो गई है। 
पूछें तो पापा को बता देना ।” 
मानक कार पर पड़ी शूल को कपड़े से साफ कर उसमें बैठ चला 
गया। छाया ने कहा, “भापके पापा बहुत अच्छे हैं। फिर भी आपसे 
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तक 


भूठ बोला ।. 

“कुछ कारण तो उनको बताना ही पड़ेगा ।” 

“कह देना मुझे लारेंस बाग की सेर कराने ले गये थे ।* 

रमेश मुस्करा कर छाया को देखने लगा । इतना साहस उसमें 
कहाँ से आता ? छाया उसकी भार्या अथवा-मंगेतर तो है नहीं जो सत्य 
बात कह दे । उसको स्मरण हो आया कि -मिस- लोमा के साथ सैर 
करने पर उसे कितनी बार अनवर भाषण करना पड़ता था | वह छाया 
के पीछे उसके कमरे में ही चला आया । उसने कहा, “काश, में ऐसा 
कह सकता । छाया । 

“क्यों ? क्या कठिताई है ?” छाया को शरारत सूकी ।- 

“तुम्हें कसी समकाऊ । मैं क्या सोचता हूँ |” 

“क्या ?” छाया ने उदास होकर प्रहइत किया । 

“बस यही * * : तुम्हें देखता रहूँ। तुम्हारे साथ घृमू, बातें 
. करूँ । क्या यह अधिकार पापा मुभको देंगे ? तब मैं भूठ नहीं बोलना 
चाहूँगा ।” 

“पापा मुभको अपनी लड़की ही समभते हैं ।”” 

“उनकी अपनी लड़की नहीं है इसलिए ।/ 

छाया द्रवित हो गयी । आंखें सजल हो गईं उसको अपने पिता की 
याद आ गई । कितना प्यार करते थे उसे | उनकी वह इकलीती बेटी 
है। उसने कुछ रुक कर कहा, “आपको पापा से भूठ नहीं बोलना 
चाहिए ।” 

रमेश ने उसका हाथ अपने दोनों हाथों में दबाते हुए कहा, “तुम 
चाहती हो तो ऐसा ही करू गा । तुम्हारी आंखों में आँसू ! 

छाया मौन रही । रमेश विचार करता है कितनी सरल चित्त है ! 
उसे पापा के उद्गारों का अभी से ख्याल है। कितना अपनापन है। 
काश ! वह उसके हृदय की धड़कन कोः समझ लेती । वह रोशन की 
प्रेयसी के रूप में यहाँ आई है। क्या रोशन: इस रूप की राशि सुन्दर 
लड़की को सुखी रख सकेगा ? क्‍या इनका प्रेम लैला-मजनूं को प्रेम 
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हैं ? तो उसने उससे सुन्दर साड़ियाँ और वस्त्र क्यों ले लिए 2 ये सब 
प्रइन रमेश के मस्तिष्क में घूमने लगे । वह छाया के हृदय को ्टोलना 
चाहता था । उसने पूछा, “छाया ! तुमसे डेडी कितना स्नेह करते 
हैं? जानती हो क्‍यों ?” 

“आपने कारण स्वयं बता दिया है। में भी अपने. मन में ऐसा 
समभने लगी हूँ । एक पिता छूठ गया तो भगवान नें दूसरे के संरक्षण 
में भेज दिया । 

“लेकिन पत्री पिता से अपना जीवन छिपाये, यह उचित है क्या ? 

छाया सहम गई । आँखें उठा रमेश के मुख पर देखा । रमेश ने 
प्रदन किया, “तुम सचमुच रोदान से प्रेम करती हो ?* 

छाया ने सिर भुका लिया। 

“पापा की दृष्टि में तुम बहिन-भाई हो ।* 

छाया मीन के कुप में उत्तर चली । क्‍या उत्तर देती । रमेश तो 
आज कुछ निर्णय करने पर तुला हुआ था । उसने कहां, “बोलो न 
छाया । वे क्‍या सोचेंगे तुम्हारे बारे में । तुमते मुझसे झूठ व कहने का 
वबचन लिया है । 

“... कुछ उत्तर नहीं मिला । उसका झुख निष्प्रभ हो गया । आंखों के 

. आगे अंधेरा छाने लगा। रमेश फिर बोल उठा, काश ! तुम इस समस्या 

को भेरे साथ मिल कर हल करने का यत्न कर सकतीं । पापा तुम्हें 

स्तेह करते हैं । मुझे भी । रोशन की अवस्था तूम जानती ही हो ।” 

छाया तड़प उठी । उसके कानों में रमेश के पहले शब्द गंजने लगे 

: “बस तुम्हें देखता रहूँ। घूम, बातें करूँ । क्या यह अधिकार पापा मुभको 
देंगे ? तब मैं भूठ नहीं बोलना चाहूँगा ।” 

छाया लज्जा से प्रृथ्वी में गड़ी जा रही थी । उसे रोशन की स्मृति 
हो आई । फिर विगत रात्रि की उसकी संग्रति सें प्राप्त आनन्द की 
अंनुभूति । उसने काँपते हुए होठों से कहा, “मुझको क्षमा कर दो । मैं 
आपको सलाह देने वाली कौन हूँ ।” इतवा कह कर उसने मुख भोड़ 
लिया और बिस्तर पर जा लेटी । 
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रमेश को छाया के सिसकने का शब्द सुनाई दिया। वह. उसके , 
समीप आ उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए बोला, “छाया ! कया तुम 
इसी प्रकार अभिनय करती रहोगी अथवा 

“आप इस समय चले जाइए | मैंने पापा से विश्वासघात किया 
है। मुझे सोचने दीजिए ।” उसने रोते हुए कहा । 

रमेश विवश अपने कमरे में चला गया । उसके अन्तर में ज्वाला 
भड़क रही थी | वह छाया के सौन्दर्य पर मुग्ध था और उसकी संगरति 
की इच्छा करने लगा था | वह छाया को अपने अनुकूल बनाने की 
समस्या पर विचार करता हुआ कार्यालय जा पहुँचा । उसका ख्याल 
था कि इस समय छाया को छेड़ना उचित नहीं । साथ ही वह पाया को 
भी रुष्ट नहीं करना चाहता था । 
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इसरा परिच्छेद 


:१: 

छाया रमेश के व्यवहार पर विस्मित थी । जब से वह यहाँ आई 
थी अपने विवाह के विषय में विचार कर रही थी। विवाह से पूर्व बह 
सहवास से बचता चाहती थी, किन्तु रोशन ने उसको तैयार कर लिया 
था और वह विगत रात्रि उसकी संगति में रही थी। अब रमेश के , 
उद्गारों से भाप गई थी कि वह भी क्‍या चाहता है । ; 

वह रमेश को भला आदमी समझती है। अब तो यग्ोपालकृष्ण के 
स्तेह तथा सदृव्यवहार से वह स्वयं को इस परिवार का अंग मानने 
लगी है। वह यह अनुभव करती है कि उसका अब इस कोठी से जाना 
असम्भव है। वह कल्पना करती है रोशन को उसके भाई के नाते 
गोपालकृष्ण अपने कार्यालय में ही उन्‍्तति करने का अवसर देंगे और 
उसे अपनी बेटी समझ कर किसी भले युवक से विवाह कर देंगे । 

उसको भी कोठी में रहने की आदत्त पड़ गयी है। किसी गर 
गली में साधारण मकान में रह नहीं सकती । मक्खन-टोस्ट खाति-खाते 
अब दाल-रोटी अथवा आलू-साग पर जीना उसे दुष्कर प्रतीत होता 
है । वह पहले से अधिक सुन्दर और शरीर में पुष्ट ही गई है। यही 
कारण है कि वह सदा रोशन की अवहेलना करती रही है। 

आज रमेश उससे अधिकार की माँग कर गया है। वह विचार 
करती है क्या पापा ने इस लिए अपनी बेटी बनाया है कि वह एक दिन 
उसकी पृत्र-वधु बने ? वह दुविधा में फेंसी है। सोचती है यदि ऐसा 
प्रइत उपस्थित कर उससे पूछा गया तो वह कैसे कह सकेगी कि बह 
रोशन से प्रेम करती है। सारा रहस्य खुल जायेगा । उसे चरित्रहीन 
, सम कर कोठी से निकाल दिया जायेगा। तो क्‍या वह 
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छाया मौन रही । रमेश ने उसके कोमल हाथ का' स्पशे केरते हुएं 
पूछा, “तुमने विचार कर लिया है ?” वि 

छाया के मन में आया कि वह बता दे, वह रोशन को कआ वचन दे' 
चुकी हैं। उसकी सहवासित भी बन चुकी है। किन्तु उसके 
ने काम किया । सोचा, इस रहस्योद्घाटन से रमेश केवल उसका भोग 
एक वेश्या की तरह करेगा । मन में सहानुभूति नहीं रख सकता। 
जिन परिस्थितियों में वह फंसी है, रोशन से प्रेम निभावा असम्भेव हो 
गया है । नया 

रोशन की संगति में शारीरिक आनन्द की अनुभूति उसे मौन रहने 
पर विवश कर रही थी । मन को स्वस्थ और प्रवल बनाये रखना कठिन 
हो गया । वह रोशन और रमेश में तुलना करती । उसके भीतर इन्द्र 
चल रहा था। रमेश भली-भाँति उसके उद्गार उसके मुख पर पढ़ रहा 
था । उसको लगा कि छाया सामाजिक मर्यादा तथ प्रेम के मध्य संघ 
में पिस रही है। वह कोई भी ऐसा अवसर खोना नहीं चाहता था। 
उसके समीप सट कर बठ गया और पूछा, "क्या बात है छाया ? तुम 
रूुष्ट हो क्‍या ?” 

छाया ने उत्तर नहीं दिया । रमेश ने पुनः उसको अपने बाहुपाश में 
. जकड़ लिया। रमेश ने देखा छाया की आँखों में आँसू थे |. परन्तु उस 

पर तो पशुपन छाया था। वह उसके इन्कार को अपना अपमान समझ 

चुका था। उसने वासना से उत्तेजित नेत्रों से छाया के निष्प्रभ मुख पर 
देखते हुए कहा, “छाया ! तुम सब की दृष्टि में रोशन की बहिन 
हो, पापा तुम्हें अपनों पुत्री समभते हैं। भूठ को सत्य बनाने का 
यही ढंग है। मैं रोशन को समझा दूगा। प्रेयसी तुम मेरी ही बन 
सकती हो” 
५ मैं आपको कैसे समभाऊ' ? छाया के आँसू टप-टप गिरने लगे। 
रमेश ने उसका सिर अपनी गोद में रख लिया । वह छाया के अन्तर 
में उठे बवण्डर को न समझ पाया । छाया उसकी दया पर थी। शोर 
मचाने पर भी उसे अपना भविष्य अंधकारमय प्रतीत होता था। रमेश 
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ने अपने होंठ उसके काँपते हुए अधरों पर रख दिये। 
कुछ देर बाद छाया की सिसकियाँ सुनाई देने लगी थीं और रमेश 
उसके आगे गिड़गिड़ाता हुआ सांत्वना दे रहा था । 


हक 


5 कर 

लाला गोपालक्ृष्ण को आशा थी कि रमेश स्वयं कार लेकर उसके 
पीछे कार्यालय पहुँचेगा। उसको विस्मय हुआ जब मानक खाली गाड़ी 
लेकर आया । उसने पूछ लिया, “रमेश नहीं आया, मानक ?” 

“नहीं सरकार । वे कहते थे रेलगाड़ी लेट आई थी । इसलिए उन्हें 
आमने में देर हो गई ।” 

“अच्छा । तृम ठहरो । थोड़ी देर में चलेंगे ।” 

मानक ने मोटर एक किनारे खड़ी कर दी और सिगरेट निकाल 
सुगला ली । । 

गोपालकृष्ण बहुत चिन्तित दिखाई देते थे । मुनीम हँसराज उनके 
पास ही खड़ा था, उसने स्वामी की चिन्ता का कारण समभ कर कहा, 
“हजूर ! गुस्ताखी माफ हो तो अजे करू ?7- 

“बोलो, क्या कहना चाहते हो ?” 

“छोटे सरकार को कुछ दिन के लिए बाहर भेज दीजिए ।” 

“क्यों ?” 

“उनको स्वतन्त्र रूप में काम सम्हालना चाहिए ।” 

गोपालक$८्ण हंसराज का आशय समझ रहा था वह उसका सबसे 
पुराना बफादार कर्मचारी था । मालिक को विक्षुब्ध॒ अवस्था में देख 
उसने आगे कहा, “में रावलपिण्डी से छाया और रोशन के साथ एक ही 
डिब्बे में बैठकर आया हूँ । जिस समय वह जेहलुम स्टेशन पर रोशन के 
डिब्बे में घुसी थी, तब से में छाया को सन्देह की दृष्टि से देखता रहा हूँ। 
न जाने उस समय भी उसकी सूरत और हाव-भाव देख क्यों सन्देह 
हुआ । लाहौर स्टेशन पर रमेश बावू को उनके स्वागत के लिए देखा तो 
चकित रह गया । 

“तुम उनको पहले से जानते हो ?” गोपालकृष्ण है एन शाशित 


छोटे-बड़े मनुप्य 


हि 


दृष्टि से हँसराज की आँखों में देखंकर/पूछा । . . 

“नहीं सरकार । सुभे रेलयाड़ी में ही संन्देह हुआ था कि वे घर 
से भाग भाये हैं । लड़की का रावंलंपिण्डी 'स्टेशन' से रोशन, के साथ 
बैठने की बजाए जेहलुम स्टेशन पर वहाँ आना किसी भी समभदार, 
व्यक्ति के दिमाग में हलन्चल मचा सकता-है । वह तो उसकी -बहिन 

त्त 
५ हँसराज के तीन्न व्यंग्य से तो भोपालकृंष्ण 'स्तैम्भित “रह गया-। 
उसने सीधा प्रश्त किया, "तो (तुम्हारे विचार :से वे भाईम्बह्विन 
नहीं हैँ 9 है 

“देख लीजिए हजूर । जो कुछ मैंने देखा, सम'का;पबता दिया। शेप 
आप स्वयं जाँच कर सकते हैं।” | 

हँसराज के बात करने का ढंग ऐसा था कि गोपालक्ृण्ण इस : दशा 
में विचार करने के लिए विवश हो गया 4 वह अपने-पुत्र की गतिविधियों 


पर दृष्टि रखे.हुए न हों, ऐसी वात “भी नहीं है ।परलन्तु वे मिस लोमा . 


'की भाँति छाया को रमेश की दृष्टि से दूर करने का-उपाय अभी तक 
नहीं खोज सके हैं । उन्हें एक ही मार्ग दिखाई:देता “है कि रसेश का 
शीघ्र विवाह कर दिया जाये.) छाया तो अब उन्हें अपनी “बेटी ही 


लगती है। 


हँसराज स्वामी को विचार-मग्न देख बोला, “मैंने यह भी सुना है 
' हुजूर, रमेश को आगरा भिजवासे में भी छोटे सरकार की सिफारिश 
हुई ताकि 

इतना आगे मत्त चढ़ो हँसराज। गोपालकृष्ण “ते 'उत्तेजना- 
: पैसे स्व॒र में ठोका। “तुमने जो .कुछ कहा-है, मैं उसकी-तफंतीश 
करूगा । 
.... हसराज काँप उठा । उसने स्वामी का इतना विकराल -रूप-आज 
से .पूर्वे नहीं देखा था । उसने बात को सम्हालते हुए-कहा, “गुस्ताखी 


माफ हजूर। मेने उस छोकरी के बारे में अर्ज की है वरना में :छोटे 
सरकार का कोई दोष नहीं समझता ” 


पड >छोटे-बडे मतध्य 


| 


“अच्छा, अब, जाओ, अपना काम करो. तुम्हारी बात सम 
ली है।” गोपालकृष्ण. और- उत्तेजित होकर बोले। छाया के- लिए 
छोकरी शब्द उन्हें वहुत बुरा लगा-। हसराज के- जाने के. अनन्तर वे. 
बुदबुदाये; “बदतमीज- कहीं का। हरामज़ादा सी० आई० डी० करने: 
लगा हैं । | कक 

हसराज अपना मुख लटकाये वहाँ से खिसक गया पर लाला गोपाल- 
कृष्ण विक्षुब्धः मत कार्यालय में-बेठे, रहे। उन्को' क्रोध भी आया। 
रमेश के वहाँ न आने और छाया .के कोठी में अकेले. होने के विचार 
ने उन्हें दुखी कर दिया। हँसराज-की बातों ने-भी अपना. पूर्ण- प्र भाव 
डाला: था. .इस.पर भी ऐसे. मामले में युवा बेठे. को डाँटना- वे उचित 
नहीं समभते. थे.। वे-विचार करते रोशन ने भूठ वोल कर उसकी कोठी 
में स्थान पा लिया । क्या उसने रमेश से भी धोखा किया ; बया 
अब. उन्हें. रोशन को. डिसमिस- कर लाहौर छोड़ ने का आदेश देना 
चाहिए ? ऐसे अनेक. विचार उनके मन में. उथल-पुथल मचाने लगे। 
बहुत समय तक किसी प्रकार इस समस्या को सुलभाने की योजना 
बनाते रहे । 

लाला गोपालक्ृष्ण के पूर्व संस्कार-इतने .प्रवल थे कि: किसी को 
एक..वबार आश्रय देकर घर से निकालना उसके. वश की बात न थी। 
उसने आज- तक. मिस -लोमाः के- अतिरिक्त: किसी कर्मचारी को, डिस- 
मिस नहीं किया था। उसको निकालते समय भी उसको बहुत दुख हुआ 
था किन्तु: उस-ससय अपने एक मात्र बेटे को उसके- चंगुल से बचाना 
ही मुख्य उद्द इय उनकी समक में आया था । 

छाया कीः वात विलक्षण है। अब तो वह घर का सा प्राणी 
घन गई है ।. न:केवल उसकी भोली सूरत देख गोपालक्ृष्ण के मन 
: में वात्सल्यता के भाव उत्पन्न होते हैं प्रत्युत उसमें अनेक ग्रुण हैं 
जिन्हें देखकर एक: बाप को आत्मतुष्टि होती है । छाया का: लालाजी 
की सुख-सुविधा का रूमाल रखना उन्हें अपनी पुत्री की- स्मृति करा 
देता है । 


छोटेन्बड़े मनुष्य 


वह रसोई का प्रबन्ध देखती है। गोपालक्ृष्ण की कमीज में स्वयं बटन _ 
टाँक कर देती हैं तो वे आत्मविभोर हो उठते हैं। उन्हें उसके प्रति बेटी 
की भाँति मोह है अतएक आज तक कंभी उसके दश्चरित्र ' होने का 
सनन्‍्देह नहीं किया । रमेश की गतिविधि पर अपने स्वभावानुरूंप 
अवश्य दृष्टि रखते हैं । सुनीम ने उनकी भावनाओं को बुरी तरह 
अँफोड़ दिया है। उन्हें मुतीम पर भी क्रोध आता है। ह 

वे इन्हीं उद्गारों से पिस रहे थे कि रमेश आ' पहुँचा। वह भी 
छायाको अपने अनुकुल न बता सकने के कारण उदास था । गोपालकंष्ण 
भाँप गए ; देखते ही पूछा, “क्या वात है रमेश ?” ह 

“पापा । सुझसे भूल हुई । गाड़ी लेट थी तो मुझकों मोटर लेकर 
कोटी पर लौट आना चाहिए था। आपको खामखाह प्रतीक्षा करनी 
पड़ी 

श्वह तो ठीक किया तुमने । छाया भी साथ गई थी। उसे अकेला 
कैसे छोड़ आते | परन्तु मैं तो तुम्हारा मुर्काया हुआ मुख देखकर.पूछे 
रहा हैँ कि क्या बात है ?” 

श्मेश समझ गया कि पापा उसके मन में उठे बवण्डर का अनुमान 
लंया व्यग्न हो उठे हैं । उसने मुस्करा कंर ऋट बात बनाई । 

पापा ! आज जल्दी उठने से भींद आ रही थी.। मावक को याड़ी 
देकर में सो गया । उठा था इधर चला आया। सिर भारी हो रहा 

हैं । ' 
'. तो आना नहीं चाहिए था” गोपालकृष्ण ने सन्तोष की साँस देते 
हुए कहा । 
.. “आप अधिक व्याकूल होते, प्रतीक्षा करने के कारण ४” 

"तो ऐसा करो किसी को भेजकर एसप्रो मंगवा कर खा लो । ठीक 

हों जायेगा ।” 
“ रमेश मे पापा का आदेश सहर्ष स्वीकारे किया । 

..' लाला ग्रोपालकृष्ण कुछ देर बाद 'साईट' पर काम को प्रगति 
देखते चले गए । रमेश शाम को अकेला घर लौटा । चाय के समय 


फेई. 'छीटे-बड़े मनुष्य 


छाया से उसकी कोई बात नहीं. हुई। भोजन के समय गोपालकृण्ण 
कोठी पहुँचे तो दोनों को भोजन के लिए अपनी प्रतीक्षा करते पाया 
दोनों के मुखों से ऐसा पता चलता था जैसे वे अभी-अभी लड़ाई करके 
मौन हो गए हों । उत्की समझ नहीं आया कि कंसे बात आरम्भ करें। 
हँंसराज की बातें पुनः मस्तिष्क पर उभर आई। किन्तु दोनों के विज्ञाद्‌ 
पूर्ण एुख देख चुपचाप गोपालक्ृृष्ण बैठ गए ॥: ह 

छाया स्थिति को समझकर कृत्रिम मुस्कराहट होठों पर लाती हुई 
बोली, “आज बहुत देर कर दी, पिताजी ?” 

हाँ बेठा । आज काम बहुत था । रमेश ने तुम्हें बताया नहीं कि 

देर से आऊंगा। इसे तो पत्ता था कि मैं 'साईट' पर गया हूँ ।” - 

छाया ने उत्तर नहीं दिया और उठकर भोजन परोसने लगी। 
गोपालक्ृण्ण ने रमेश को सम्बोधन कर पूछा, “अभी सिर दर्द हो 
रहा है ?” ह 

“पापा ! आज गर्मी बहुत है । किसी काम में मन नहीं लगता | 
अखबार भी नहीं पढ़ा गया।” 

गोपालक्ृष्ण अधिक क्या पूछते ? रमेश के उत्तर का प्र॒त्युत्तर था 
ही नहीं । वे हैँ" करके मौन हो गए और भोजन करने लगे | 

एक दिन और बीत गया । पिता पुत्र में विशेष बात नहीं हुईं 4 
रमेश छाया की संगति के बाद उसकी सिसकियाँ सुन अपने और उसके 
सम्बन्ध पर विचार कर रहा था। उस दिन भी भोजनोपरान्त वे 
कोई बात न कर सके यद्यपि रमेश भी पिता के कमरे में वेठा विश्वाम 
करता रहा। रमेश भी पिता को कोई अवसर नहीं देना चाहता था 
जिससे उन्हें सन्‍्देह हो कि वह छाया से प्रेम करता है। बहुत देर तक 
बाप बेटा दोनों मौन रहे । 

. गोपालक्ृष्ण को सब बातों का एक ही हल सूकता था--रमेश का 
तुरन्त विवाह । उसको एक युक्ति सूफी । वे रमेश की ओर देखते 
हुए बोले, “मैं चाहता हूँ तुम्हारा शीघ्र विवाह कर दूं। छाया तो अब 
घर का प्राणी ही बन गई है | तुम रोशन से बात कर लेना। यदि 
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तुम्हारी इच्छा है दो मैं उसको पतोहू बनाने में भी आपत्ति नहीं करू गा 
रमेश । 

रमेश के विस्मय का पारावार न रहा | बह कैसे रोशने से बात कर 
सकेगा ? वहँ छाया पर उसके लिए अपना अधिकार क्यों छोड़रे 
लगा । यह समस्या इतनी सरल नहीं थी. जितनी गोपालक्ृृंष्ण मे सुगः 
सम कर बात आरम्भ कीं थी। फिर रोशन तो छाया के माँसल शरी 
को भोग भी कर चुका था। उसे इतती जल्दी पत्नी. बनाने की बातःपः 
विचार भी नहीं किया था । उसने पिता के मुक्ष पर देखते हुए कहा 
पपापा । छाया को तो आप अपनी बेटी समभते हैं न - 

"हाँ । पतोह और पुत्री में मेरे लिए कुछ भी अन्तर नहीं। तुः 
सोच लो ।” 

रमेश असमंजस में पड़ गया । वह पिता को क्या उत्तर देता 
उसे यह भी कहने का साहस नहीं हुआ कि वह छाया में रुचि नहं 
रखता अथवा वहु उसको पसन्द नहीं | ग्रोपालकृष्ण उसके भुख प 
टकरकी लगा कर देख रहा था । रमेश के नेत्र अवंनत हो गर् । 

गोपालकृष्ण को समझे आयी कि रमेश छावा को अस्वीकार नह 
करता । अर्थात्‌ उसके सम्मोहन से अछूता नहीं है । अतएुवं उसने अपर 
विचारों का विन्‍लेपण कर दिया। देखों बेटा, “जो कमें छिप कर किय 
जायें, में उसको श्रेष्ठ नहीं मान सकता । बस इतना तुम्हें सदा स्म॑रर 
रखना चाहिए। अपने हृदय की भावना स्पष्ट करके कमे-क्षेत्र : 
अवतीर्ं होना हीं उचित है |” 

“पापा ! मैं'छाया अथवा रोशन के विचार नहीं जानता औरे 

हीं रोज्व से पूछ कर स्वयं को छोटा बनाना चाहता हूँ ।'! 

| “मे भी ऐसा ही सोचता हूँ । तुमने रोशन की जो' सहायता १ 
हैं, उसंके प्रतिकार में छाया को उससे माँगनों किसी हिन्दू को' शोर 
नहीं देता । इसलिएं मेरा विचार है कि तम लाला सन्तराभ' की लडच 
देख लो । वह कई बार कह चुके हैं ।” 

/पाँपा । अभी एक वर्ष तक में विवाह नहीं करूँगा | 


गीपालक्ृष्ण को यह बात पसन्द नहीं आई। फिर भी उन्होंने 
कायबाहों आगे चलने देने के लिए कह दिया, “तुम लड़की देख आओ 
सगाई हो जाये। विवाह के लिए एक वर्ष रुकने में वे आपत्ति नहीं 
करेंगे 

रमेश चुप रहा । लाला गोपालकृष्ण को समझ आयी, वह राजी 
हो गया हैं। उसने अन्तिम निर्णय करते हुए कहा, “आज तुम तारा 
को देख आना । ह 

“पापा ! वे आपके घनिष्ठ मित्र .हैं। उनकी लड़की को देखने 
जाता बुरा लगता है । 

“ऐसे करो । मैं तुमको एक काम से भेज॑गा। उस बहाने वहाँ जा 
सकते हो । तारा आजकल घर पर ही रहती है । सन्तराम ने श्रककों 
अपने मकान का नव्शा बनवा देने को कहा था | वह नक्शा तैयार हो 
गया है। तुम वह लेकर चले जाना । तारा को भी देख सकोगे |” 

रमेश ने स्वीकार कर लिया । विवाह के विपय में वार्तालाप करने 
अथवा लड़की देखने के प्रशत पर किसी युवक के मन में गृदगुदी होना 
स्वाभाविक है । रमेश की भी ऐसी ही अवस्था है। ग्रोपालकृण्ण ने 
सोने के निमित्त नेत्र मँदे और रमेश एक नवीन कोमल उद्यार मन में 
लिए अपने कमरे में लौट आया । 

द्वार पर ठिठका, आश्चयंचकित-सा | उसके पलंग पर छाया 
लेटी हैं। वह विस्मित हो उसे निहारने लगा । एक घण्टा पूर्व तो वह 
उससे बहुत क्षब्ध हुई थीं कि रमेश सोचने” लगा था कंदाचितू उससे 
कभी न बोलेगी | छाया के विचार से उसने अपने मित्र की पत्नी से 
बलात्कार किया था। मित्र से विश्वासघात किया था। उसको भी 

कभी पदचात्ताप होता था कि उसने उतावली में क्‍यों यह प्र उठाया । 
इतनी जल्दी क्या थी | छाया उसके घर में ही तो थी। उसे मनाने का 
यत्न करना चाहिए था| उसे अकेला देख उसकी विवश्ञता का लाभ 
क्यों उठाया । उसकी सिसकियाँ उसे स्मरण थीं। 
छाया से सहवास की अनुभूति और छाया के मन पर हुई प्रतिक्रिया 
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के कारण वह पिता को-उत्तर नहीं दे सका था । छाया में रुचि . रखने 
की वात वह गोपालकृष्ण के सम्मुख स्वीकार व कर सका | उससे रोशन 
से पूछने में भी अपनी असमर्थता प्रकट कर दी थी ।. अब भी उसको 
छात्रा से पहले बात करने का साहस नहीं हुआ । अतः चुपचाप कुर्सी. 
पर बैठ गया । 

छाया भी पलंग पर ही उठकर बैठ गई। लेटी रहना उसको 
उचित प्रतीत नहीं हुआ । रमेश मुस्करा कर उसके उदास सुर्ख पर 
देखने लगा । उसको छाया की दो धण्टे पूर्व की भयानक मुद्रा रमरण 
हो आई । अब तो वह भोलीभाली प्रेममयी युवती की ' तरह ' आकेषक 
लग॑ रही थी। कुछ देर पहले उसने रमेश से कहा था, “यह .ठीक नहीं 
किया आपने । अपने मित्र से धोखा किया है ।” 

“छाया । रोशन भले ही तुम्हारा बचपन का साथी हो, किन्तु तुम 
संहृव्य सुन्दरी के योग्य नहीं है ।” े 

"तुम्हें अपने धन का अभिमान है । छाया ने आवेश में कहा । 

एक क्षण के लिए रमेश चकराया फिर कृत्रिम मुस्कराहुट मुख 
प्र विखेरता हुआ बोला, “नहीं । प्रेम का अहंकार है। मैं तुमसे बहुत 
प्रेम करता हैँ ।” 

“कुछ भी हो, आपने भारी की वेबलसी का लाभ उठाया है।. मैं 
आपके घर में अकेली हूँ व ।” छाया ने रोते हुए कहा था । 

“पगली ! इतनी भावुक क्यों बनती हो । जो हो गया सो हो गया। 
तुम रोशन से कुछ न बताना । यौवत के उन्माद में सभी पागल होते 
हैं । हमने कोई विलक्षण बात नहीं की । 

“आपने तो बदला लिया है न ।” 

“किस बात का ?” 

: “घर में आश्रय देने तथा साड़ियाँ लेकर देते का ।” 

रमेश छाया का मुख देखता रह गया । उसके चरित्र पर यह बहुत 
बड़ा आक्षेप था। उसवे भी आवेद्य में आकर कहा, तुम बहुत वीच हो । 
इसलिए नीच नीचता की ही बात करेगा ।” 
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अब उसने दो किश्तियों में पाँव रंसे हैं और उसकीः जीवन-बैया 
हिचकोले ले रही है । वह आवेश में रमेश को कोस रही है। रमेश भी 
अब तकः सम्रक चुका है कि छाया को कोठी: में रहने का' चसका लग 
गया है.। भाग कर जायेगी भी कहाँ-! उसके अन्तिम शब्दों ने उसे 
मौन कर दिया कि वह उससे प्रेम. करता है और सदा करता रहेगा.। : 
इस पर भी छाया का हृदय ग्लानि से गला जाः रहा-है। वह सोचती 
है, बहुत ही. दुर्बल मन की सिद्ध हुई है। अपना घर छोड़; कर: रोशन के 
मोह में यहाँ भगी आई और समपंण: कर दिया एक: रईसजादे के 
समक्ष ! 

वह मौन बंठी पश्चात्ताप कर रही है। गोपालकृष्ण. को-देखकर न 
जाने उसे क्यों अपने पिता की स्मृति होती है। वह :अत्यंधिकः लज्जित 
है । उसने गोपालकृष्ण की रमेश से बातचीत छिप कर सुनी है । उसको 
समभ आ गई है कि पिता पुत्र पर सन्देह करने: लगा: है । रमेश सबाई 
के लिए मान कर भी उसके प्रेम का दम भरता है | क्‍या यह वंचना है 
अथवा उससे मोखिक सहानुभूति है। उसने तड़प कर रमेश से. पूछ 
लिया, “तुम तारा से विवाह करोगे ?” 

रमेश चॉक पड़ा । जेसे चोरी करते पकड़ा गया हो । थोड़ी देर 
पहले अपने प्रेम' की दुहाई के समय उसने कल्पना भी ने की थी. कि 
छाया सब कुछ सुन चुकी है । 

छाया ने व्यंग्यपूर्ण हंसते-हंसते हुए आगे कहा; “और प्रेम “सदा 
मुझसे करते रहोगे ॥” उस समय छाया का सुखड़ा कितना विद्रप 
दिखाई देने लगा। रमेश विनीत स्वर में स्वयं: को सम्हालते'हुए बोला, 
“छाया ! पापा से कैसे कहता । वे कोघ से भर जाते और कोठी. में 
हल्‍ला होता ।” 

“मुझको बनाने का: यत्त मत करो, रमेश ! में तुम्हारे विचार सुन 
कर अच्छी प्रकार समझ चुकी हूँ। तुम में ज़रा सी नेतिक साहस- होता 
तो कह सकते थे, तुम मुझसे प्रेम करते हो । मेरा: शरीर- तुम्हारा हो 
चूका है । तुम तो सेशन से पूछ कर स्वयं. को छीटा बनाना नहीं 
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चाहते न 
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रमेद्-क्षण भर-के लिए तो निरुत्तर हो गया । उसकी मनोवृति 
एक इस वाक्य में- छिपी हुई थी) कुछ रुक कर-बोला, “और रोशन -के 
आने पर तुम्हारी क्‍्यां दुदंशा होती | मैंने कुटनीति से काम लिया ॥” 
रमेश ने एक अपराधी की भाँति अपनी सफाई दी । 

“तुम भीरु हो । प्रेमिका की सहायता “नहीं कर-सकते । रोशन अब 


तुम्हारा: प्रतिहवन्द्दी है।, यदि-पापा को-मनाः लेते--तो रोशन तुम्हारा क्या 


बिगाड़ लेता ? 
रमेश के पास युक्ति नहीं थी । उसने कुछ विचार कर कहा, “यदि 
तुमने निर्णय कर लिया.है तो में भी अपना विचार वबदल-दूंगा । 
“देखेंगी, क्या करते हो। सगाई तारा से हो रही है । प्रेम .मुभसे 
करते हो । एक वर्ष वाद विवाह की बात इसी कारण की है; तत्पश्चात्‌ 
अपमानित कर यहाँ से निकाल दोगे । खूब**“छाया हंस पड़ी.।*' 
. गयों रोशन तुम्हें 
“बंको मत ।” छाया आवेद में सम्यता भी भूल गई । रमेश ने 


“देखा उसकी आँखें लाल हो रही हैं ।॥वह भयभीत हो गया कि कहीं 
: हल्ला न कर दे और पापा को सब बातों का ज्ञान हो जाये । वह आरोप 
“भी लगा संकती,है कि उससे बलात्कार हुआ है। लड़की की बात पापा 
' मान ही जायेंगे । उन्हें पहले ही मु पर सन्देह है । अत: रमेश सोच 


धीमे स्वर में बोला, “मेरी बात सुनो छाया । मैं तारा को देखने 
जाऊंगा और उसको अस्वीकार कर दूँगा। रोशन के लौट आने पर 


'तुमसे सगाई होगी । यह मेरी योजना है ।” 


'छाया को कुछ सन्तोष हुआ । वह आत्म ग्लानि से पागल हो उठी 
थी। उसकी वुद्धि कहती जब शारीरिक आवश्यकता की पूर्ति रमेश ने 
उसके मन की दुर्बलता के कारण कर ही ली तो अब वह क्‍यों उसको 


'निर्दोष कह कर मनमानी करने दे । वह नहीं चाहती थी कि रमेश उसे 


पतित कह कर अन्यत्र सगाई कर ले। रोशन तो कभी भी भाग कर 
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“डाया सहष्य ललना के मन को सुन्दर 
सकेगा । वह उस उहँ 


त सकता है। उसमें सामर्थ भी नहीं उसका बोका ढोने की | अतः . 
सने निर्णय कर लिया कि वह इस घर की बहू बनने का प्रयास करेगी । 
उसने रमेश की योजना से सहमति प्रकट करते हुए कहा । ; 

“आप बहुत अच्छे हैं । मैंने कोपवश् आपका आपमान कर देया। 
नमा चाहती हूँ।” कि 

रमेश ने मुस्करा कर उसकी आंखों में देखा । छाया उसके साथ 
लिपटती हुई बोली, 'कींने अपना सर्वस्व आप पर निछावर कर दिया 
है । अब में कहाँ जाऊँगी |”! 

“तो तुम रोशन को छोड़ दोगी ?” 

“निःसन्देह । तुम्हारो निष्छावान पत्नी बन कर रहूँगी । 

रमेश को पसीना छूटने लगा । छाया सुन्दर अवद्य थी--एक 
कोमल फूल की भाँति | परन्तु यह पुष्प अब उसे कण्टक की भाँति 
चुभने वाला प्रतीत होने लगा | उसने कल्पना भी नहीं की थी कि 
फूल की सुगन्ध लेते समय वह काँटों से इतना उलक जाएगा कि दामन 


बचाना कठिन होगा । उसमे तो सोचा था फूल की सुगन्धि का आनन्द 
लेने के उपरान्त उसे मसलने की सामर्थ रखता है। वह धनी है और 
वस्त्रों-आभूषणों से भरमा 
श्य में सफल हुआ था तो भी उसे स्थायी पत्नी 


बनाने की कल्पना कभी न की थी | उसने छाया 


को प्रेम दुह्ई दे तो 

दी पर भन में कुछ और भावना थी। अब भी वह छाया के बालों में 
उँगलियाँ फेरते हुए बोला, तुम मेरी हो। मैं तुम्हारे लिए समाज से 

लड़गा ।! 

छाया का मन पुलकित हो गया । उससे भूंक कर रमेश की चरण- 
रज माथे पर लगा ली | 

“यह क्या |” 

“अव मैं तुम्हारी हो चुकी रमेश ! जिसके पीछे घर छोड़ कर 
आई थी, उसका भी वलिदान कर दिया ।” घ्ड 

रमेश ने उसको खींच कर अपने उर से लगा लिया । 
१3.५ 
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अगले दिन वह पिता से नक्शा ले सन्‍्तराम के मकान पर जा 
पहुँचा | संयोग से तारा ने ही उसका स्वागत किया। 

दोनों की दृष्टि मिली और कुछ क्षण तक एक दूसरे को देखते 
रहे । 

“बहुत बदल गए हो रमेश !” तारा ने मुख खोला । 

“तुम भी वदल गई हो । देखता हूँ बम्बई की जलवायु लड़कियों के 
लिए अधिक लाभप्रद है ।” 

“ऐसा सभी कहते हैं । कहिए । क्या हालचाल हैं ?” 

“सब ठीक हैं। अब तो तुम परीक्षा भी पास कर चुकी हो |” 

“हाँ । लाहौर में रहना होगा । होस्टल के जीवन में भी विज्येप | 
आनन्द है ।” 

लाला सन्तराम घर पर नहीं थे। तारा ने रमेश का सत्कार 
किया । दोनों चाय पीते हुए वार्तालाप करते रहे । इस प्रकार की प्रथम 
भेंट में तारा ने रमेश पर गहरा प्रभाव छोड़ा। वह एक घण्टा वहाँ 
बैठा । लाला सन्तराम घर आये तो रमेश के व्यवसाय के विषय में बातें 
होने लगीं । रमेश ने नवशा उन्हें दें दिया और विदा हो गया: । 

तारा उसे द्वार तक छोड़ने आई थी | रमेश ने नमस्ते की तो 
उसने कहा, “अच्छा । में तुमसे मिलने आऊंगी ।” 

रमेश अब तारा के विषय में विचार करता आ रहा था। तारा 
वम्बई विश्वविद्यालय से वी० ए० की परीक्षा पास कर आई थी। 
उसके पिता का वहाँ भी कारोबार था। माल विदंझों से मंगवाया जाता 
था और लाहौर तथा बम्बई केन्द्रों में वेचा जाता | सन्तरास ने वम्बई 
में एक कार्यालय खोल रखा था । वर्ष में चार मास वह स्वयं वम्बई 
में रहता था । तारा भी बम्बई कालेज में प्रविष्ट हो गई थी और 
होस्टल में रहती थी । बहुत ही स्वतन्त्र विचारों की लड़की थी। 
रमेश ने तीन वर्ष पूर्व उसको देखा था । अव उसका रूप बहुत निखर 
आया धा । रुपरेखा और शिक्षा के विचार से तारा अच्छी संगिनी 
बन सकती है। यही विचार रमेश तारा को देखने के बाद अपने मन 


छोटे-बड़े मनुष्य 


में लिए घर पहुँचा । 

वह छाया और तारा में परस्पर-तुलना करता .। छाया मच्यपि- कम. 

सुत्दर नहीं थी तो भी -एक -यतीम लड़की- थी--कम पढ़ी-लिखी थी | 

बार-बार मनन करने पर तारा उसको श्रेष्ट प्रतीत होती थी और उसके 
पिता की इस विषय -में सहमति थी । 

छाया ने पुराते साथी का विचार छोड़ दिया, “परन्तु : रमेश नई 
लड़की देखकर पुरानी सहवासिन को मार्ग से हटानेःकी योजना “बताने 
लगा । इसलिए कि वह पुरुष-था । उसने: छाया-के माँसल “शरीर का 
भोग कर लिया था । वह अब एक मसला हुआ .पुष्प थी। शसेश को 
आवश्यकता थी नये खिले हुए-फूल की। उसको पूरात्ती प्रेमिका के 
प्रति आकर्षण नहीं था। ठीक उसी प्रकार जैसे छाया को “रोशन के 
-प्रति । रही-सही जो कसर थी वह तारा -ने- स्वयं पूर्ण-कर-दी । 

तीन दिन उपरान्त तारा रमेश से मिलने आई । 

छाया रमेश के.आशवासन- पर सन्तुष्ट हो-गई-थी.।८उसको विश्वास 
था कि.वह तारा को अस्वीकार कर देगा । अतः उसने फिर इस विषय 
में कोई बात नहीं की । रमेश से भी अपने व्यवहार से.यह प्रकट नहीं 
होने दिया कि उसकी रुचि कम हो गई है। उसे -तो बिना विवाह-के पत्नी 
मिल गई थी। छाया के यौवन और सौन्‍्दय से पूर्ण लाभ उठा. रहा-था.व। 
रोशन को उसने लिख दिया वह दिल्‍ली और -आगरा की सैर करके 
लाहौर लौटे । ऐसे अवसर रोज़-रोज़ नहीं मिलते ।-साथ -उसने--सौ. रुपये 
- का बेक ड्राफ्ट रोशन को अपनी ओर- से भेज दिया ताकि .उसको-वहाँ 
अआंथिक कठिनाई न हो । 

रोशन पूर्व कार्य क्रमानुसार लाहौर नहीं .लौटा। छाया.को भी 
अब विशेष चिन्ता नहीं थी । वह तो रमेश के संग रंगरलियाँ मनाने-में 
मग्न थी। नारी की स्वाभाविक .चंचलता तथा भावुकता . सहायक हो 
रही-थी । मन का सन्तुलन एक .वार टूट जाये तो मनुष्य किसी पहाड़ 
से लुढ़के पत्थर की भाँति.नीचे को लुढ़कता हीः-चला जाता है अर्थात्‌ 
पतोन्मुख हो जाता है। 
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“यह हैं मेरे परम मित्र रोशनलाल, की बहिन छाया: देवी !"आज 


कल यहाँ रहती हैं. रोशन कार्यालय के (काम से भागराः गया हुंगाः 


है ।” 


गति तीत्र हो गयी थी। चाय पीना उसके लिए कठित हो. रहा था। 
रमेश ने मुस्करा कर तारा का परिचय भी दिया, “यह हैं मिस ताराः 
कपूर । इस वर्ष बम्बई विश्वविद्यालय से बी. ए. कर यहाँ आई 


हँ |] 3) 


छाया अन्यमनस्क सी समस्ते कर मौन, हो गईं | उसके हृदय. कीः . 


छाया को दोनों के परिचय का ढंग भी विचित्र लगा । उसे रोशनः 
की बहिन बताया और तारा को मिस तारा कपूर । उसके पीछे बी. ए.. 
की पूछ लगाने में रमेश ने गये अनुभव किया था । 

किसी तरह चाय समाप्त हुई। तीनों 'ड्राइंग रूम' में चले आये 
जिस प्रकार तारा निस्‍्संकोच रम्रेश से चात्ते कर रही थी छाया को लगा 
कि वह उसकी वर्षों से परिचित है । इस धनी लोगों का वया विश्वास: !. 
जहाँ मन अटक गया, चहला लिया । सफल तो वे हो ही जाते . हैं ॥ 
छाया ने एक दीर्घ निःशवास छोड़ा गौर मामिक दृष्टि रमेश पर 
फेंकी । 


रमेश अपने व्यवसाय के विषय में अयना कार्यक्रम तारा को बता 


'रहा था, उसने छाया की ओर नहीं देखा । किन्तु तारा मे यह सुद्या 
भली-भाँति भाँप ली और उसके अन्तर में उठी हुक को अनुभव भी 
किया । वह केवल सुस्करा दी और रमेश को ऐसे लगा कि तारा 
उसकी बात नहीं सुत रही है। उसका मस्तिष्क कहीं अस्यत्र विचर 
रहा है । वह मौन हो गया । तारा ने रमेश और छाया दोनों के 
मुखों पर हृष्टिपात करते हुए कहा, “रमेश ! अगले मास हमादे 
विश्वविद्यालय का 'कनवोकेशन' (दीक्षांत समारोह) हो रहा है। 
मेरी इच्छा है, आप भी मेरे साथ चलें, घम आयेंगे |” 

“कब जा रही हो ?” ] 

“अगले मास की वारह तारीख को 2 
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की भाँति शोभायमान थे । बालों के कुप्डल उसकी लम्बी ग्रीवा का 
चुम्बन करते प्रतीत हो रहे थे। तारा ने रमेश की आँखों में भाँकते 
हुए कह दिया, “देखिए ! पहले आपको घोषणा करनी होगी कि आप 
छाया में कोई किचितमात्र भी रुचि नहीं रखते और उसका भी आपके 
जीवन में दखल न होगा । | | ता 

“बह मेरे मित्र की वहित है । पापा उसको अपनी लड़की मानते 
हैं। फिर मैं तो स्वतन्त्र पंछी हूँ, घुक पर किसी का क्या अधिकार हो 
सकता है अथवा मेरी ज़िन्दगी में कोई दखल दे सकता है ।* | 

“आपकी होने वाली पत्नी भी नहीं ?” | 

“वह भी उतना ही जितना अधिकार वह मुझको देगी ।”' 

तारा को इस उत्तर से सन्‍्तोष हुआ । रमेश चिन्तित हो गया कि 
वह छाया को कंसे सन्तुष्ट करेगा । उसने रोशन को रुपये भेज कर 


कुछ दिन बाद आने का सुझाव दिया था--छाया की संगत का लाभ: 


उठाने के लिए | इसी बीच तारा आ टपकी थी । उसका सन इस नवल 
सुन्दरी के लिए चंचल हो उठा । उसको एक वात समझ में आती: थी 
कि वह पापा को रुष्ट नहीं कर सकता । विवाह करना है तो तारा 
सह्य सुन्दरी से कर लेने में कुछ हानि नहीं ॥ अब वह उसको छाया 
की तुलना में अधिक सौम्य स्वभाव वाली, मधुर भाषिणोी तथा 
सुशिक्षित लगती थी। फट 

छाया से मुक्ति पाने का उसको एक मार्ग सूका कि रोशन के लिए 
अधिक सुविधाएँ उपलब्ध कर, उसके पृथक रहने का प्रवन्ध कर दे। 
तेब छाया स्वयमेव उसके साथ अपने पृथक गृह में चली जायेगी। सत्र 
से पहले वह रोशन को शीघ्ष लाहौर वापिस बुलाना चाहता था। जिस 
उहँ शय से, उसने उसको भिजवाया था, वह पूर्ण हो गया था। दूसरा 
उद्दश्य था तारा को संगिनी बनाना । उसकी पूर्ति के निममित्त रोशन 
का वापिस बुलाना अत्यावद्यक था । वह विचार करने लगा । 

तारा उसके गम्भीर सुख पर सन के भाव पढ़ने का प्रयास कर 
रही थी। वह स्वयं प्रफुल्लित इस कारण दिखाई देती थी कि वह सफल 


7 
9659 


छोटे-बड़े मनुष्य 


-्ध्त 


हो गई थी । उसने कहा, “चलो .तनिक घूम आयें ।” 

“चलिए ! भोजन के समय तक लौट आयेंगे ।” 

“में यहाँ नहीं आऊँगी । छाया को बुला लो। वापिसी में साथ 
हो जायेगा ।! 

“उससे पूछ लेता हूँ । वह छाया के कमरे की ओर चला गया । 
ज्यूंही वह द्वार पर पहुँचा, द्वार बन्द हो गया।.. 
रमेश ने धीरे से कहा, “छाया द्वार खोलो । 

कोई उत्तर नहीं मिला । रमेश ने द्वार को खटखंटाया । तब भी 
द्वार नहीं खोला गया । रमेश ने अन्तिम प्रयास किया। “हंम घूंमने जां 
रहे हैं, तुम्हें वुलाने आया हूँ। 

. उत्तर नहीं मिला प्रत्युत छाया के रोने का शब्द सुनाई दिया। 

वह विस्तर में सिर छुपाये जोर-जोर से रोने लगी थी । ह 

रमेश वापिस जा तारा से बोला, “चलो चलें । वह सो रही है।” 

दोनों कोठी से बाहर आ गए। तारा ने मुस्कराते हुए कहा, “कोई 
लड़की असभ्यता पर तभी उतर आती है जब वह किसी से डाह करती 
हो । छाया को मेरा यहाँ आना अच्छा नहीं लगा। मुझको ऐसा समझ 
में आया है कि वह आप पर अपना आधिपत्य मानने लगी है।” 

“वह मेरे मित्र की बहिन है और मैं समझता हें उसको अपनी 
औकात नहीं भूलनी चाहिए । पापा अपने इकलोौते बेटे का विवाह अपने 
कार्यालय के साधारण कल्क की बहित से करने की कल्पना भी नहीं 
कर सकते । वे उदार हृदय होने के कारण छाया सहर्य सुशील 
लड़की के प्रति वात्सल्यता तथा स्नेह भले ही रखते हों । छाया ने भी 
पुत्री की भाँति पापा के मन्त पर प्रभाव जमा लिया है। किन्तु इसका 
यह भर्थ नहीं कि वे उसको पतोहू बनाने के लिए तैयार हैं । मेरी इच्छा 
दूसरी बात है । फिर यह तो तुम जानती ही हो कि पापा ने तुम्हारे 
विषय में मेरी राय पूछी है ।” 

यद्यपि तारा के मस्तिष्क में बात स्पष्ट हो गई तो भी छाया 
रमेश के परिवार में पुत्री की पदवी पाना, उसके लिए विस्मयजनक 
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था। उसने कहा, “आपका अभिप्राय है कि वह आपकी बहिन के स्थान 
की पति कर रही है और आपकी पत्नी की चनद होगी । 

“मैं क्या कह संकता हूँ ! वस्तुस्थिति से तुम को अवगत करा दिया 
है । मेरा अपना विचार है कि रोशन को मकान शीक्र मिल जाय्रेगा 
और वे लोग चले जायेंगे । ॥ 


इससे अधिक आश्वासन तारा को रमेश नहीं दे सकता था। अब 


तारा उससे इधर-उधर की वातें करने लगी। रमेश को. एक और 
थुक्ति सूकी । वह मालरोड पर तारघर की ओर मुड़ गया। वहाँ 
पहुँच उसने रोशन को तार दे दिया कि वह शीघ्र ही लौट आये। साथ 
ही उसने यह भी लिखा कि छाया बहुत उदास है । 90 १६ 

तार भेजने के अनन्तर जब दोनों पुनः: मालरोड पर टहलने लगे 
तो तारा ने पूछा, “किसको तार दिया है ?” ः | 

“छाया के भाई को । 

तारा के आइचरय का ठिकाना न था। वह समझ त सकी कि रमेश 
उसके समक्ष ऐसा क्‍यों कर रहा था । क्या वह छाया के प्रति लेघमात्े 
भी रुचि नहीं रखता ? मनत करने पर जब वह समझो कि रमेश उससे 
शीक्र विवाह करने को इच्छुक है तो उसे रोमांच हो आया। उसके 
उलाहने पर कि छाया उससे प्रेम करती है, रमेश स्पष्टीकरण दे रहा 
है कि वह छाया से किसी प्रकार का सम्बन्ध न रखता है और न ही 
लालायित है । उसने तो अपने मुख से उसे बहिन भी स्वीकार नहीं किया, 
यद्याप उसके पापा की मुह बोली बेटी है 

525२ 
... तारा रमेश से विदा ले जब घर पहुँची तो उसके मन में विशेष 
प्रकार की गुवगुदी हो रही थी । वह मथुर कल्पना में डूबी आराम 
कुर्सी पर बंठी थी। वह इच्छा करने लगी थी कि रमेश शीघ्र उसका 
पाणिग्रहण करे और वह जीवन पर्यन्त उसकी संगति में रहे जैसे आज 
प्ले तीन-चार घण्टे उसकी संगति में व्यतीत किये । वह कल्पना की 

ताप्न उडान भरती हुई अनुभव कर रही.थी कि रमेश ने उसको अपनी 
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आँखों में विषाद 'की झलक स्पप्ट दिखाई दे गई । स्वर भी आ द्र-हो 
गया था । 

लाला गोपालकप्ण ने छाया को सुन्दर रेशमी साड़ी भगवा दी थी 
और इस अवसर पर घर की स्त्रियों के मध्य बैठने का आदेश दिया 
था । रमेश के स्थानीय सम्बन्धी, मौसी-मौसा तथा उनकी लड़की यमुना" 
उस अवसर पर उर्पास्थत थे। छाया को रमेश की 'वहिन घोषित 
किया गया । 

लड़की वालों ने स्मेश के सब सन्निकट सम्बन्धियों को भी शगुना 


. दिया । यमुना और छाया दोनों को इकावन-इकावन रुपये मिले:। 


भाई के स्थान पर रमेश के कहने पर रोशन को भी रखा गया । रमेश 
के मौसी और चाजल्ा के लड़के भी थे। रोशन को उनके समान 
मान लिया गया । वह रमेश का घनिष्ट मित्र जो था| यह सब कुछ: 
तारा के माता-पिता ने रमेश के मान के निर्मित्त किया । | 
छाया ने कितना अपने मत को हृढ़ किया होगा, इसका अनुमान' 
लगाना कठिन नहीं । जब तारा के घर के स्त्री पुरुप चले गए जौर चहल- 
पहल कम हुई तो छाया अपने मन के आवेग को रोक न सकी । कमरे 


में जा कर वह बहुत रोई । 


फ़ ) कितनी अभागन है वह, छाया ने सोचा । मन की बात 
भी वह मूँह से नहीं कह सकी । यह मनहुस दिन देखने के लिए रोशन 
के पीछे भागी चली जाई। यहाँ पहुँचते ही उसको 'रोशत की बहिन 
समझ लिया गया + भाता-पिता के रहते हुए अनाण माल ली गई । फित्तनी 
विवद्य कर दी गई बहिन का अभिनय करने के लिए। अब रोशन के 
अतिरिवत रमेश की भी धर्म-बहिन बन उसने रमेश के ससुराल से 
' शयुन ले लिया। कितना झूठा, आडम्बरयुवत जीवन है उसका। जिनकी 


' बह सहवासिन बची रही, समाज ने उनकी भगिनी मान, उसके आदर 
' सम्मान किया । वह कह नहीं सकती कि उसकी माँ जीवित है । पिता 


बौर भाई सबलपिण्डी में मानयुवत व्यवसाय करते हैं। रोशन के 
मोहजाल में फंसने के कारण दूसरों के टुकड़ों पर आश्रित है। वाह, री.. 


रण्डं छोटे-बड़े मनुष्य 


्ष्थ 


भाग्य की विडम्बना ! 

लाला गोपालकृष्ण उसे अपनी बेटी मानते हैं | उनको जब विदित 
होगा कि उनकी यह बेटी कितनी नकली है, दुश्चरित्रा है, उन्हें. कितना 
दुःख होगा ? रुपये लेते समय भी उसकी जुबान नहीं खुली। ऐसा 
कृत्रिम, पाखण्डी का जीवन वह कब तक जियेगी ! छाया सोचते-सोचते 
निराश हो गई । दम घुटने लगा । 

क्या वह गोपालक्ृष्ण के समक्ष नतमस्तक हो पूर्ण इत्तास्त बता 
दे ? अपना काला इतिहास सच-सच सुना दे ? कदाचित इस प्रकार 
अपने कुकर्मों का कुछ प्रायश्चित हो सके । किन्तु उसी समय उसका' 
अन्तरात्मा कराह उठी । "नहीं ! वह बदनामी और चरित्रहीनता क/ 
तिरस्कार सहन न कर सकेगी । नैतिक साहस और मनोबल के अभाव: 
ने इस भावना को वहीं दवा दिया। 

छाया को रजोदर्शन भी न हुए थे । वह वित्रस्त अवस्था में विचार 
कर रही थी । उसको कुछ करना तो पड़ेगा ही। रमेश का विवाह हो 
जायेगा तो वह कहां जायेगो ? अपनी आंखों से आशाओं के महल 
जलते न देख सकेगी । वह सोचती आखिर वह वारी है, दुर्बल- है-।. 
उसका क्या दोष ! रोशन ने उसको सब से पहले पतित किया । उसकी 
दवी वासनाओं को उत्तेजित (कया । रमेश ने भी उससे उचित व्यवहार: 
नहीं किया । वादा करके मुकर गया । उसके भाँसे में आ गई। गर्भ 
किसका है ? कौन इसको स्वीकार करेगा ? दोनों उसे चरित्रहीना की 
संज्ञा दे देंगे । दोनों सिन्नों का परस्पर झगड़ा हो सकता है। परिणाम- 
स्वरूप वह इस कोठी से निकाल दी जावेगी । कहीं ठौर न मिलेगी। . - 

छाया को चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार दिखाई देता था। 
एक ही सरल रास्ता था--प्राणों का अन्त--पट्रोल डाल कर इस 
दृषित शरीर को भस्म कर दे । इस प्रकार की कल्पना कर वह सिर 


से पाँव तक काँप उठी । अ्र सा हत्या भी होगी । उसके जल मरने प* 
भी रहस्य खुल जायेगा । सवसे अधिक बदनामी लालाजी को होगे 


जिनसे उसे पिता का स्मेह मिला । कितने ठाट से वह एक रईस «कक 
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चैटी बन कर रहती है ! नहीं: वह पापा की - बदनामी नहीं होने 
देगी ।' वह बुदबुदाई । तो फिर क्या करे ? यह प्रइन बारम्वार, उठता 
और वह शून्य में विचरने लगती । मस्तिष्क ठुतः हो. रहा. था.। चारों 
ओर विपत्ति थी उस अभागित के लिए। कोई मार्ग भी. निष्कण्टक नहीं 
था । वह विचारों में तल्‍लीन लेटी हुई थी। आँसू कपोलों पर सूख 
गए थे । ह 
एकाएक उसके कानों में आवाज़ पड़ो, “छायां ! छाया बेटी-! ! 
छाया ने आँसू दुपट्टे से पोंछ लिए। लाला गोपालक्ृष्ण पुकार 
“रहे थे । वह उठी । मुँह हाथ धोया और बालों. को - ठीक कर फूली 
हुई आंखों से एक अपराबी की भाँति उनके सामने जा उपस्थित हुई । 
“क्या हुआ बेटी ? आज भी तुम्हारी आँखों में आँसू ।” गोपाल- 
कृष्ण ने चिन्तित स्वर में पूछा | उप्को रमेश से, छाया. को पत्नी 
बनाने के विषय में हुई वार्ता स्मरण हो आईं । जिओ 
रमेश भी वहीं बैठा था | वह छाया की सूरत देख विस्मित नहीं 
हुआ परन्तु छाया से एक बार पुनः झूठ बोल कर रोशन के सम्मुख 
इस समस्या को भी हल कर दिया । उसने कहा, “पिताजी ! मुझे बहुत 
खुशी है। आज मुझे भी जब शगुन मिला तो माता-पिता की याद आ 
गगई। आपके स्वेह और आदर के कारण उन लोगों ते भी इतना मान 
किया कि मेरा मन भर आया । बहुत कठिताई से संयम रख पाई। 
"परन्तु ज्यूही वे लोग विदा हुए मैं कमरे में जाकर खूब रोई--माँ की 
याद में । पिता का स्वान तो आपने पूर्ण कर दिया है ।” इतना कहते. 
'हुए छाया की आंखों में पूनः आँसू छलक पड़े। पास वैठी यमुना भी 
द्रवित हो गई | वह भी आत्त हो उससे सहानुभूति करने लगी। उसके 
गले में बाँह डाल कर बोली, “पगली ! दिल छोटा न करो। मैं तो 
“समभती हूँ तुम बहुत भाग्यवान हो जो मौसाजी तुम्हें पृत्रो माच प्यार 
करते हैं ।” रा 
इस उद्गार का उत्तर किसी ने नहीं दिया । उत्तर था भी नहीं । 
गोपालहृष्ण का मत भी आज रो दिया था । छाया के वेदना से भरे 
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शब्द सुनकर कि पिता की पूर्ति उन्होंने कर दी, माँ के स्थान की पूर्ति" 
करने वाली नहीं थी । । 

गोपालक्ृष्ण को स्वर्गीय पत्नी की स्थृति हो आई थी । आज वह 
होती तो ऐसे अवसर पर खुशी से फूती न समाती । उत्होंने गला साफ 
कर कड्ा, “बेटी ! सत्र किस्मत का खेल है । परिस्थितियाँ मनुष्य को 
कहाँ का कहाँ पटक देंगी, पहले कोई नहीं जात सकता । मिलना- 
बिछुड़ना तो संपार में लगा ही रहता है ।” 

गोयाल$#४ण ने ये शड्द कहे थे, छावा को संत्विता देते के लिए, 
परन्तु छाया तो आत्मललानि से गली जा रही थी। वह सोचती थी 
उसको नैतिक साहस से समस्त कथा सच बता देनी चाहिए थी। इस 
बार भी उप्तने अवप्तर खो दिया और भूठ को छुपाने के लिए पुनः 
'कूठ बोल दिया । ह॒ 

क्या भूठ भी इतता प्रभावशाली होता है ? ये लोग अब भी उससे 
स्नेह तथा सहानुभूति रखते हैं ? घृणा क्यों नहीं होती उन्हें ! वह तो 
घर की पावा है ! पाय का पिण्ड है। उसका प्रमाण उसके पेट में 
छुपा है। शीघ्र सामने आ जायेगा। तब वह दुल्कारी जायेगी, एक 
कोढ़ो की भाँति | कोई उमच्तको समीय न बैठने देगा । उसने टष्डि उठा 
रमेश की ओर देवा । रमेश ने नेत्र अवबनत कर लिए। मन ही मन 
छाया को धत्यवाद दिया कि उसने उसके कुक्त्य का कच्चा चिट्ठा नहीं 
खोला । कमरे में सर्वथा मौन छाया था । 

गोपालकृष्ण ने कहा, “छाया ! तुमको बुलाया था कि तुम भी 
मिठाई परोसने में उनकी सहायता करो ।” 

छाया उतका अभिप्राय समझ गई। वह रमेश की वहिन के स्थान 
पर जो थी। यपघुता और उसकी माँ शगुन में आई मिठाई को लिफाफों 
में डाल मित्र-सम्बन्वियों के घर भिजवाने के लिए रख रही थीं। 
यमुना की माँ ने उसे बताया, “ये लिफाफे मुहल्ले में वाँटने के लिए है । 
अभी रमेश के मित्रों और दूर के सम्बन्धियों के लिफाफे बनाने हैं। 
कार्यालय के लोगों को भी मिठाई भेजनी ' 
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पा 


छाया भी उनकी सहायता करने लगी । यरुना ने कहा, “माँ, 


तब तो यह मिठाई थोड़ी होगी ।'' 

“हाँ ! बहु मैंने पहले ही जीजाजी को कह दिया है ।* 

छाया मौन धारण किये मिठाई लिफाफों में डाल रही थी 4 उसक 
मन रो रहा था, इस भूठे तथा इृत्रिम जीवन.पर । शान्ति और जआाननन्‍्द 
का प्रइन ही न था । यदि उसको जीवित रहना हैं तो यह अभिनय 
जीवन पर्यन्त करना ही होगा । वर्तमान सुख और बाराम के निमित्त 
उसको अपनी आत्मा का हनन करते ही रहना पड़ेगा । 

पी 5 

रोशन को इस कोठी में सव कुछ बदला हुआ दिखाई दिया । उसने 
पहले भी अनुभव किया था कि छाया उसकी बहिन का अभिनय. करती 
हुई वास्तव में रमेश की बहिन के स्थान की पूर्ति कर रही .है। 
गोपालक्षष्ण का उससे पुत्री की भाँति व्यवहार इसकी पुष्टि करता था । 
यद्यपि रमेश मे उसको कभी बहिन कह कर सम्बोधन नहीं किया था । 

आज रमेश की सगाई पर उसने जो बुछ देखा उसको विश्वास हो 
गया कि छाया वास्तव में गोपालक्ृप्ण की पुत्री और रमेश की बहिन. बन 
गई है । इसका कारण छाया की चत्तुराई अथवा उसका भाष्य है? 
रोशन के लिए समभना कटिनि था | इतना वह अदुमान लगाता था 
कि छाया की रुगाई भी गोपालक्ृप्ण ठाटठ से करेगे। वे रवयं ही उसका 
कन्यादान करंगे । इसलिए उसको ऐसा लग रहा था कि उसने छाया 
को सदा के लिए खो दिया है | रमेश की सगाई की उसको जितनी 


- खुशी थी, उतना ही वह छाया के विषय में चिन्तित था। उसको अभी 


विदित नहीं था कि उसकी अचुपस्थिति में क्या हुआ है । अतः: जो कुछ 


उससे प्रत्यक्ष में देखा, उस विषय में छाया से दार्ता कर भविष्य की. 


योजना बनाना चाहता था । 
परन्तु उसके विरभ्य का पारावार न रहा जब रात्रि को वह 
उसके कमरे में गया तो छाया ने उसको दह्ाँ से जपना विरत्तर रमेश के 


. कमरे में ले जाने का आदेश दे दिया । वह कुछ क्षण तक तो उसका 
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मुख देखता रहा । तत्पश्चात्‌ उसने पूछा, “क्या बात है छाया ?” 
: “युर्वीं भाई-बहिन को एकान्तवास नहीं करना चाहिए ।” 

“ओह ! यह घन का नशा है या हृदय परिवर्तत हो रहा है ?” 

“बत तो मेरे पास इकट्ठा हुआ नहीं, हृदय पंरिवर्तत ही 
समभे लो । । 

“अब तुम किसी अन्य से विवाह करने की कल्पना करते 
लगी हो ।” ु 

नहीं रोशन ? में अयने जीवन को ययारय बनाने का. यत्व करना 

हती हूँ । अभिवश्र कब तक करती रहेंगी | पहले तो भूल. कर चुकी 
हुँ उसका प्रायश्चित आवश्यक है।” 

“अभिनय करने को कौन कहता है, छाया ! यथारे में हम पति- 
पत्नी हैं। तुम मुझे इस अधिकार से वंचित करके भी बहिन अकंसे 
अवबोगी ? तुम मेरी बहिन हो नहीं । 

“पत्नी भी तो नहीं हूँ ।” छाया ने कहा । 

“तो यहाँ किस लिए आई हो ?' ब 

परिस्यितियाँ खींच लाई हैं। वर्तमात परिस्थिति में फेंसी हुई 
सत्य पर चल कर, उप्तके अतुछपय स्वयं को ढालते का यत्तन करना 
चाहती हूं.। 

“यदि असफल रहीं तो ? 

“प्राण्ों का त्याग कर दुगी ।* 

रोशन खिलखिला कर हँस पड़ा । उसको अभी भी यही समझ में. 
आया कि छाया उसको बना रही है। वह बहुत दिन्नों के बाद लौटा 
था और छाया की संगति के लिए व्याकुल हो रहा था। उससे छाया 
को पकड़ अपने उर से लगा लिया । छाया उप्तको पीछे धकेलती. हुई 
बोली, “रोशन ! सुझे मत छुओ | भूल का प्रावर्चित करने दो । 

“क्या भूल हुई है तुमसे ? 

“यही कि आत्म समर्पण कर दिया । इस को 
अभाव है। 
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“ओह ! तो मेरी अनुपस्थिति में रमेश नेः:' 

“नहीं । मैं तुम्हारी और अपनी बात कहती हूँ.।7 छाया ने मन 
हृढ़ कर भूठ वोल दिया । 

“तुम यही भूल करने मेरे साथ आई थी. जब हम वोल्यकाल के 
साथी हैं तो तुम्हारा मत क्‍यों विरक्त हो गया है ? तुम क्‍यों मभसे! 
दूर रहना चाहती हो ? घर से भागते समय तुम्हारें मन में वहिन बनने 
की भावना थी छाया ।” रोशन ने फिर उसको अपनी ओर खींचा । 

छाया हाथ छुड़ा पलंग पर जा गिरी जौर आवेश में आकर बोली 
“मैं कहती हूँ, निकल जाओ इस कमरे से । 


“मैं नहीं जाऊँगा । मुझसे सहन नहीं हो सकता 'कि तुम यहाँ रहती 


हुई मेरी भर्त्सना करो । मुभको भी ढंग आता 'है। मुझे भाई कहने 


से काम न चलेगा । सच बताओ किसके सम्मोहन में फंस कर यह कह 


रही हो ?” 

“बता तो दिया है। मैं [उस भूल की पुनराइत्ति नहीं करना 
चाहती । मुझको पहले भी गर्भ रह गया है। ह 

रोशन किकतेव्यविमुढ़-सा खड़ा रह गया। कुछ बोला नहीं । 
छाया ने पूछा, “बोलो । चुप वयों हो गए। कह दो किसी और के 
होगा । क्षर्म नहीं आती । पति बनने के रवप्न देख रहे थे। धनी मित्र 
के टुकड़ों पर पलने वाले स्वार्थी । काश ! तुमने पहले दिन ही झुभको 
बहिन न माना होता। आज मेरी मानसिक अवस्था ऐसी उह्प्नि न 
होती । बताओ । अब क्‍या करोगे ?” 

रोशन के पांव तले से भूमि खिसकने लगी। वह विचार करने के 
हैतु कुर्सी पर बेठ गया। उसके माथे से पसीना 'वु रहा था। छाया 
व्यंग्य भरी मुस्कान से उसके अन्तर में चल रहे बवण्डर को समभ रही 
थी । वह सोचती जीवन का आनन्द लूटना कितना सुलभ है, . कितना 
सुखप्रद है पुरुष के लिए नारी के साथ एकाप्तवास । किन्तु जीवन की 
समस्याओं से जुभना कितना कठिन है ! रमेश भी धनीवंग की सन्दरी 
देख अपनी पहली सहवासिन को त्यागने के लिए तैयार हो गया । 
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यह बाल्य-काल का साथी गर्भ की बात सुन ऐसे घबरा गया है मानों: 
सट॒टे में सर्वस्व हार गया हो । 

बया यह नारी की ही दुर्बलता है जो इन जेंसे स्वाथियों की प्रत्येक: 
इच्छा के समक्ष समर्पण करती है ? छाया मौन धारण किये रोशन: 
के उत्तर की प्रतीक्षा करती रही । रोशन की सम में नहीं आ रहा. 
था कि वहव्या करे ? वह छाया के साथ एकाप्तवास कर सेठ: 
गोपालकृष्ण की नौकरी तथा रमेश की मित्रता का लाभ अनिदिचितः 
काल तक उठाने के लिए तैयार है। वह. चाहता है कि छाया: 
सबकी दृष्टि में बहिन होते हुए भी उसकी सहवासिन बनी रहे. 
किन्तु गर्भ ठहरने की सम्भावना पर न उसने विचार किया और 
न अब इस समस्या से जूभने के लिए वह अपने भन को हृढ़ कर सका ॥ 
वह सोचता यदि छाया को लेकर पृथक रहने लगे तो लाहौर में यह 
सम्भव न हो सकेगा । गोपालकृष्ण भी कदाचित उससे सर्वथा सम्बन्ध" 
तोड़ने को तैयार न होगे । वे शायद उसे दूर जाने भी न देंगे। जब 
छाया को बच्चा हो जायेगा तो वह क्या मुख दिखायेगा | इस नकली 
पिता-पुत्री का स्नेह उसके लिए जहाँ हानिकारक सिद्ध हुआ है, वहाँ: 
गर्भ की बात गोपालकृष्ण को पता चलने पर दोनों को हानि हो सकती 
है । उसकी नौकरी भी जायेगी और दोनों को जूते लगा कर कोठी सेः 
निकाल दिया जायेगा । रोशन विचार करता कि उसके लिए एक ही 
रास्ता खुला है । छाया को लेकर कहीं अन्यत्र भाग जाये। वहाँ जीविका 
के लिए पुनः नौकरी करे और छाया के साथ गृहस्थी का सुख भोगे । 
इसके लिए धन की आवश्यकता थी फिर जो सुख और आराम उसे 
इस कोठी में मिल सकता था. उसका मोह उसके स्नायुओं को जकड़े 
हुए था । 

बार-बार मनन करने पर एक वात समझ आती कि केवल रमेश 
ही सहायता कर सकता है। न जाने छाया के विषय में उसका मन 
रमेश से सहायता माँगने को क्‍यों न करता था । वह धनी है। कदाचित 
सहायता का कुछ मूल्य माँगे । रोशन के मस्तिप्क पर दवाव पड़ता कि 


के ८९ 
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वह छाया को पहले भी साड़ियाँ लेकर देता रहा है तो अवेश्य उसकी 
'अनुपस्थिति में छाया जैसी भोली लड़की का लाभ- उठाया होगा । 
छाया में परिवर्तत भी उसकी अनुपस्थिति में हुआ। अतः वह रमेश को 
अपनी कठिनाई बताने तथा सहायता लेने का साहस न कर सका ।_ 

रोशन के विचारों ने फिर पलटा खाया । वह .सोचने लगा सम्भव है 
रमेश अब उससे कोई सहानुभूति न रखता हो । कदाचित उसने इसलिए 
तार दिया कि छाया उदास है| उसे शीघत्ष लौटना चाहिए । रमेश की 
सगाई का तो तार में उल्लेख ही नहीं था । अवश्य कुछ गड़बड़ है। इस 
प्रकार सोचता हुआ रोशन रमेश की मित्रता को हीनः समझने लगा। 
हतोत्साहित-ता वह छाया से पूछ बैठा, “रमेश तुम्हारी इस अवस्था 
को जानता है ? | 

“हीं, उसको में कैसे बता सकती हूँ ।” छाया ने सतर्क होकर 
उत्तर दिया । 

रोशन फिर विचार करने लगा । दोनों के मध्य भूठ और' वनावद 
की इतनी सुदृढ़ प्राचीर आा गई थी कि उसको विव्वंस किये विता उतका 
परस्पर पति-पत्नी के रूप में जीवत यापतर करता असम्भव सा लगता 
था। बहुत देर तक सोचते के पश्चात्‌ उसको किसी डाक्टर, चैेच्य की 
सहायता लेने से आशा की कुछ झलक दिखाई देते लगी। उससे साहस 
चटोर कर कहा, छाया! में किसी हकीम या डाक्टर से मिल कर तुम्हारे . 
लिए दवाई ला दू गा । इस अवस्था में में तुमको पृथक रखने में भी लाभ 
नहीं समझता । भेद खुल ही जायेगा । 

: तो तुम भ्रुण-हत्या करोगे ?” छाया तमक कर बोली । 

“ऐसा न करोगी तो समाज तुम्हारी हत्या कर देगा । मेरा-तम्हारा 
तो जन्म जन्मान्तर का साथ है ।” 

“तूम भीर हो रोशन । तुम्हें तो अपनी नौकरी का भय है परन्त 
भेरे प्राण जाने का डर है । मैं उसकी हत्या नहीं करूगी (” द 

“और अपनी सूर्खता की डुग्गी पीटोगी | एक दिन धक्के मार कर 
तुम्हें यहां से निकाल दिया जावेगा । 
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धर 3६ रह दि 


छाया मौन रही । उसने कुछ उत्तर नहीं दिया । वह यह निर्णय 
करने में भी समर्थ नहीं थी कि गर्भ रोशन का है अथवा रमेश का । 
पर्भपात कराने से होने वाले बच्चे के पिता की समस्या जहाँ हल होने 
व्राली थी, वहाँ स्वयं बदनामी से वच जाती । एक बार तो उसने भी 
प्ोचा, सुझाव तो अच्छा है । उसके अनन्तर ऐसी भूल न करेगी । उसने 
पुछा, “किस डाक्टर से दवाई लाओगे ?” 

“पता करूँगा । मैं किसी से परिचित तो हूँ नहीं। हमें रमेश कीः 
सुसराल से एक सौ दो रुपये मिले हैं । उस धन राशि से हम इस मुसीबतः 
से छुट्टी पा सकेंगे ।' 

है व्य 

उस रात रोशन छाया के कमरे में ही सोया । दोनों में कोई परस्पर 
बात नहीं हुई । दोनों के दिमाय इस नवीन समस्या को सुलभाने में 
लगे थे। रोशन यह निर्णय कर कि गर्भपात कराना ही सबसे उत्तम 
उपाय है, निद्रा में लीन हो गया । 

अगले दिन वह कार्यालय से जल्दी छुट्टी लेकर लाहौर की सड़कें 
नापने लगा । जहां कहीं भी बोर्ड पढ़ता, सोचने लगता । वह घूमता हुआ 
लाहौरी दरवाजे जा पहुँचा । वहाँ दो चार हकीमों की दुकानें थीं। 
एक दुकान पर रुक कर बोडं पढ़ने लगा । लिखा था स्त्री-पुरुषों के गुप्त 
रोगों का इलाज यहाँ तसल्‍लीबख्श किया जाता है। बॉकपन का 
शर्तिया इलाज | 

रोशन विचार करने लगा, उसे तो गर्भ गिराने के लिए दवा 
चाहिए। हकीस साहब चश्मा लगाये अकेले बेठे थे। रोशन सुअवसर 
जान परामर्श के लिए दुकान के भीतर चला गया। 

“आइए बावूजी ।” हकीम ने चश्मे को ठीक करते हुए कुर्सी को 
ओर संकेत किया । 

रोशन कुर्सी पर बैठ तो गया, किन्तु उसके दिल की धड़कन तेज़ 
हो गई । घबराहट के मारे आवाज नहीं निकली। हकीम ने कहा, 
ध्ववराओ नहीं बेटा ! साफ-साफ कहो । हम किसी दूसरे को अपने 


छोटे-बड़े मनुष्य 


भरीजों का हाल नहीं बताति ।” - #.. ४ और 
धजी । स्त्री को""*“**” आगे कुछ नहीं कह सका । _.  .. 
“तुम्हारी स्त्री को कोई रोग है ?” 


“जी नहीं । गर्भ हो गया है।' रोशन ने साहस बटोर कर कहा। 


“अब समझा । हकीम साहव कुर्सी से उठ खड़े हुए और चद्मा 
उतार कर मेज पर रखते हुए बोले, कभी न. फेल होने .वाली अक्सीर 
दवा है हमारे पास । शर्तिया लड़का होगा । कितने मास का गंर्भ है । 

“अभी कुछ दिन ही हुए हैं मगर मैं तो****"* वी 

“तुम चिन्ता मत करो । आजमा कर देखो नहीं तो दाम वापिस । 


हकीम ने बीच में ही बात को टोकते हुए कहा और ओऔपधि तैयार: 


फ्रने लगा | 

रोशन की घबराहट बढ़ने लगी उसने पुन: बोलने की चेष्टा की । 
“हकीम साहब । मुझे तो गर्भ गिराने की दवा चाहिए । 

“क्या कहा ?” हकीम के हाथ वहीं रुक गए । 

“जी ! बहु बच्चा नहीं चाहती। 

हकीम (पुनः कुर्सी पर बैठ गया। रोशन को सिर से पाँव तक 
देखा । न 
“शादी हो गई है बरखुरदार ?” 
“नहीं ।” रोशन ने नकारात्मक सिर हिला दिया । 
"हुँ। समझ गया । हकीम ने एक घृणात्मक दृष्टि रोशन. पर 


फेंकतते हुए कहा । 


रोशन भेंप गया । उसको समझ आया कि वह गलत दृकान पर 


'. आ गया है। वह उठ कर जाने ही वाला था कि हकीम ने उसकी ओर 
झुक कर कहा, “देखो लड़के | ग्रभेपात कराना कानूनी अपराध है.। 
लेकिन तुम्हारी कठिनाई को मैं समझ रहा हूँ। दवाई ले जाबो 
* मगर किसी को बताना मत | तीन दिन खानी होगी। सब साफ हो 
जायेगा.। 


| 


। 


| 


रोशन. कृतज्ञ नेत्रों से हकीम क्रो देखने लगा-। हकीस- ने एक पुड़िया | 


में बाहर गोलियाँ बाँध दीं और रोशन की ओर बढ़ाता हुआ बोला, “यह 
लो । इतनी ही काफी हैं । चार गोलियाँ एक दिन में--पानी के साथ 
. तीन-तीन घण्टे बाद । पूरा कोर्स है। कोई कष्ट न होगा ।” . 

रोशन ने दाम पूछे तो वह बोला, “केवल वारह रुपये। लोगों से 
बीस लेता हूँ। तुम अभी तासमक हो। फिर ऐसी हरकत मत 
- करना ।” ह ह 

' बारह रुपये देकर रोशन विदा हुआ । मार्ग में वह हकीम की 

अरदंसा करता हुआ विचार कर रहा था कि छाया की बात ठीक. है। 
ऐसी भूल पुनः नहीं करेगा अन्यथा फिर ऐसी मुसीबत में फँस जायेंगे.। 
घर पहुँच कर उसने छाया को दवाई दी और खाने की विधि भी बता: . 
दी । साथ ही वह हकीम की योग्यता,की प्रशंसा करने लगा जैसे उसको 
विश्वास हो कि यह दवाई अवश्य सफल होगी । 

छाया ने भी औषधि इस कारण सेवन करनी आरम्भ कर दी कि 
इस पाप-पिण्ड से मुक्ति पाना चाहती थी । तीन दिन बीत गए, किन्तु 
कुछ लाभ नहीं हुआ, प्रत्युत उसको मचली होने लगी। मन उलटी 
करने को करता और भूख कम होने लगी । शरीर में आलस्य छा गया 
और कुछ खाने में अरुचि-सी हो गई । वह दिन भर लेटी रहती--एक 
रोगी की भाँति । 

रोशन अधिक चिन्तित हो गया । छाया को जब लाभ नहीं हुआ तो 
उसने रोशन अथवा रमेद्य से बात करनी ही बन्द कर दी । रोशन को 
छाया के प्रति अधिक रोष जा । |वह अब रमेश के साथ भी कहीं घूमने 
नहीं जाता था । 

रमेश एक दिल दोपहर को कार्यालय से कोठी पर आया और छाया 
के सम्मुख भपनी स्थिति स्पष्ट करने का यत्त किया, जैसे वह सर्वथा 
निर्दोष हो । 

33. उस समय उद्विग्न मन अपनी माँ की स्थृति में खोई हुई 
थी । उसके लम्बे सूक्ष्म वालों की चोटी पलंग से नीचे की ओर ऐसे 
लटक रही थी कि फर्श पर बिछे सुन्दर कालीन का चुम्बत करना 
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चाहती हो । उसकी बड़ी-वंड़ी सुन्दर आँखों के कोर गीले दिखाई दे रहे 
हैं मानो आँसू बाहर उछल पड़ने के लिए व्याकुल हो रहे हों । 

वस ! आँसू बाहर आना ही चाहते हैं किन्तु उन्हें आज्ञा नहों मिली 
एकाएक र््रिय वाला द्वार खुला और रमेश ने मधुर मुस्कान के साथ 
छाया के मुखड़े पर अपनी दृष्टि गाढ़ दी । उसने बात आरम्भ करने के' 
लिए कहा, “देखता हूँ चाँदको बादलों ने घेर रखा है ।* 

छाया पलंग पर ही उठ कर बैठ गई। यह अभिवादन था अथवा 
भन में आदर की भावना, कहना कठित है। दोनों ने एक दूसरे को 
देखा । मुख से मन के भाव पढ़ने का यत्त किया । छाया के नेत्र भुक 
गए । धीमे स्वर में पूछा, “इस समय कंसे आ गए, रमेश वाबू ?” 

“तुम्हें देखले । आज 'साईट' पर नहीं गया। यहाँ तुम्हारे पास 
चला आया हैं । 

“इसकी आवश्यकता थी क्‍या ?” दृष्टि नीचे किये छाया ने 
कहा । ह 

हे “हाँ ! मेरा मत कर आाया। यहाँ आकर देखता -हूँ तुम वहुतः 

उदास हो | तुम्हारी आँखों में आंसू देख तो मैं डर गया । रोने के लिए 
क्या तुम ही रह गई हो । रोएं तुम्हारे दृढ्मन ।”” 

“मुझे आज माँ की याद आ रही है, रमेश ! ”? 


“तुम माँ को पीछे छोड़ आई हो ?” रमेश आश्चयंजनक हृष्टि से 
छाया को देखने लगा था । 


छाया ने उसके हाव-भाव देखे । मां के वियोग की कल्पना पर 


घनी बाप का बेटा भी तड़प सकता है। छाया को विस्मय हुआ । उसमे 
पूछा, “तुम नहीं जानते क्या ?” 

“नहीं ! यह आज पता चला। ऊफ़ ! कई मास बीत गए [£ 
तुम्हारी माँ कंसे जीवित रही होगी !” 

छाया ने दृष्टि उठाई | यह देखने के लिए कि रमेश पहले की भाँति 
अभिनय कर रहा है अथवा उसके सीने में रखे हृदय में कुछ हो रहा है । 
उससे देखा कि रमेश के नेत्र भी सजल थे । :- - ! अरे 
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रमेश की माँ नहीं है । शैशव से वह धत .के सम्बल से आया की 
गोद में पल कर वड़ा हुआ है । कदाचित इस कारण माँ शब्द उसके मर्म- 
स्थल को छू गया है । वह मौन बैठी रही । रमेश खड़ा था । वह छाया 
को चुप देख उसके समीप पलंग पर ही बैठ गया । 

“रोशन तो कहता था तुम्हारी माँ नहीं है । इसलिए मुझे तुमसे 
अधिक सहानुभूति हो गई थी ।” 

“काश : वह तुमसे झूठ न कहता और तुम्हें कृत्रिम सहानुभूति 

न होती ।” छाया ने एक दीघे निःश्वास छोड़ते हुए कहा। 
..._ रमेश ने छाया का हाथ दबाते हुए कहा, “यह गलत है । सहानुभूति 
कृत्रिम नहीं । मेरा प्रेम भी कृत्रिम नहीं ।” इतना कह कर उसने पकड़े 
हुए हाथ का स्पर्श अपने कपोल से किया । छाया ने हाथ छुड़ा लिया । 
“छाया ! तुम विश्वास रखो | लेकिन एक बात का अभी भी मुझको 
विश्वास नहीं आता, तुम इतने काल तक माँ को भूलो कंसे रहीं। क्‍या 
सेचमुच तुम कठोर हृदय हो ?” रमेश भावुकता में वह चला । 

“तुमने भुलाये रखा । धोखा ! साफ धोखा ।” विचित्र दृष्टि से 
देखती हुई छाया आवेश में आ गई। 

रमेश पलंग से उठ खड़ा हुआ । 

“छाया ! में धोखा किसी से नहीं करता । पापा कलकत्ते से लौट 
आयें, मैं तुम्हें तुम्हारी माँ के पास छोड़ आऊँगा ।” इतना कहकर वह 
पागलों की भाँति तेज़ी से पग उठाता कमरे से बाहर चला गया । 

छाया फूट पड़ी । आँसू अविरल बहने लगे । घोखे के वाद धोखा । 
“किस मुख से माँ के सामने जाऊँगी । वह वुदबुदाई और तकिये में 
मुख छुपा रोती रही। आँसू थमने को न आते थे। पन्द्रह मिनट तक 
अंही क्रम चला । आँखें फूल गयीं । वह पुनः सोचने लगी सिर पीड़ा से 
'फट रहा था । किसी निर्णाय पर उसकी बुद्धि टिक न रही थी। वह किस 
पर दोष लगाये । रोशन को अथवा रमेश को ? परिस्थितियाँ ही ऐसी 
खेन गयीं । वह परिस्थितियों का मुकाबला न कर सकी । अब इस पाप 
के पिण्ड से कैसे मुक्ति प्राप्त करे ? उसे कोई मार्ग न सूकता था। 


आत्म-हत्या ही इस नरक की यातना से बचने का एकमात्र उपाय समझ 
आता था। उसका कोई साथी नहीं था। रोशन दरुसकों पत्नी 
बनाने का इच्छुक था । उसने उसे भाग. चलने का सुझाव दिया था। 
वह संध्या को धर आया और छाया को पहले की अपेक्षा. अधिक 
चिन्तित और उदास देख पुनः उसको लाहौर से भाग वलने का विचार 
बताया । छाया ने पूछा, “यह कंसे सम्भव है ?” ' | 

“जैसे रावलपिण्डी में हुआ । यहाँ तो अधिक सरल है। सेठजी 
कलकत्ते गए हुए हैं । कोठी में हम अकेले हैं । रमेश के जाने के अचन्तर 
मैं टैक्सी ले जाऊंगा और चुपचाप चल देंगे। रमेश के लिए मैं पत्र 
छोड़ जाऊँगा। वह समझ जायेगा ।” 


“नहीं रोशन ! मेरा मत किसी पर विश्वास करने को तंयार नहीं 
होता । 


इस दो टूक उत्तर ने तो रोशन का मुख बन्द कर दिया। उसका 
रहा-सहा उत्साह जाता रहा । उसका मन बुरू-सा गया । अब वह छाया 
से स्वयं दूर च ले जाने में भलाई समभंने लगा अन्यथा बहिन से सहवास 
के अपराध में उसका अनिष्ट हो सकता था। वह एक दिन लंच के समये 
हलवाई की दुकान पर दूध पी रहा था कि किसी ने उसके कंघे पर हाथ 
रखा। रोशन ने घूम कर देखा । यह मुनीम हंसराज था। अपनी. पैनी 
दृष्टि से उसको घूर रहा था जैसे जेहलुम स्टेशन पर छाया द्वारा डिब्बे 
में प्रवेश करते पर रोशन ने अनुभव किया था । उसने शुनीम का अभि- 
घादन किया। “आओ, मुनीम जी ! दूध पीजिए ।” 

दोनों दूध पीकर लौट रहे थे । हंसराज ने बात जारस्भ की । 
“अब तो छाया को उलटियाँ होने लगी हैं। एक और प्राणी कोठी में 
आने वाला है। न शादी, न ब्याह्‌ और न.कोई दावत हुई मगर बच्चे 
की आमद की गूज मची है, रोशन वावु । सबके म॒ह पर-- रमेश का 
नाम है। 

रमेश का नाम सुन रोशन काँप उठा ।. अंधेरा छा गया उसकी 
आँखों के सम्मुख। बैठ गया वह एक पुलिया पर | क्रोध से 
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काँपता हुआ । अपने मन में उठे उद्गारों को नियन्त्रण में रख, उससे. 
मुनीम की ओर देखा, कुछ उत्तर देने के निमित। ५. नह 

परन्तु मुनीम जा चुका था। जिस वार ने गोपालक्ृष्ण पर काम न 
किया, रोशन पर गहरा प्रभाव डाला। किन्तु प्रतिक्रिया वैसी नहीं हुई 
जिसकी आशा मुनीस हंसराज सहृश्य कुटिल व्यक्ति करता था । 

रोशन का हृदय विषण्ण हो गया । वह सोचने लगा क्या यह गर्भ 
रमेश का है ?. इस कारण उसने सगाई भी कर ली। क्या छाया ने 
उसके साथ भागने के लिए यही सोच कर, इन्कार कर दिया कि वह 
बच्चा उसका नहीं ? रोशन के मस्तिष्क में आँघी चल पड़ी । उसको 
छाया के शब्द 'मेरा सत्र किसी पर विश्वास करने को तैयार नहीं 
होता' स्मरण हो आये । छाया के मन में चोर है । उसका अन्तरात्मा 
दोषी है । उसे सन्देह है कि मैं बच्चे का रहस्य खुलने पर उसको छोड़ 
दूगा।” रोशन पूर्ण स्थिति को समभने का प्रयास करता हुआ एक अज्ञात 
दिशा को चलता गया । अब कोठी अथवा दफ्तर में उसके लिए कुछ 
भी आकर्षण नहीं था । उसे हँसराज की बात में सार प्रतीत हुआ । 
छाया के गर्भ में बच्चा अवश्य रमेश का है। दोनों ने उसे उल्लू बनाया 
है। ऐसे कमीने लोगों के वह क्‍यों मुंह लगता फिरे | 

एक मील पेदल चलने के पश्चात्‌ वहू एक “रिकरूटिंग आफिस! 
के सामने रुक गया । बहुत लम्बे चौड़े बोडे पर सिख सिपाही का चित्र 
बना था और नीचे लिखा था--“अच्छा वेतन, अच्छी ग्िज्ञा और 
उज्ज्वल भविष्य ।' 

रोशन अन्यमनस्क-सा कार्यालय के भीतर चला गया । वह कुछ 
पूछने ही वाला था कि एक लम्बे-तगड़े पुरुष ने उसको सम्बोधन कर 
कहा, “आइए भाई साहब ! आज भीड़ज्यादा नहीं है। शीघ्र काम हो 
जायेगा । वर्दी, राशन और रहने को खुला स्थान--सब कुछ फ्री । फिर 
दुनिया की सैर मुफ्त । ऐसा अवसर फिर न मिलेगा। सबसे बढ़ कर देश 


की सेवा । 
रोशन ने मुस्कराने का यत्व किया । एक बार छाया ने उससे न 
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बोलने की शपथ लेकर उसे भर्ती होने से रोक दिया था। अब छाया “की 
अनिष्ठा तथा तिरस्कार उसको यहाँ तक. खींच लाया था । वह. अभी 
विचार ही कर रहा था-कि उसी भद्र पुरुष ने हाथ पकड़ कर कहा 
“आइये देर मत करो वरना डाक्टरी आज: थे हो पायेगी। समय कम 
रह गया है। 

रोशन उसके साथ खिचा चला गया । एक फौजी वर्दी पहले अफसर 
मे उससे नाम, धाम, जाति और शिक्षा इत्यादि सबका विवरण पूछा और 
एक फार्म भर उससे हस्ताक्षर करवा लिये। तत्पश्चात्‌ उसका नाप 
तोल हुआ । क़द, छाती, भार आदि देखकर लिख लिया गया । डाक्टर 
ने डाक्टरी मआयना किया और सब काग्रज़ात भर कर उसे सैनिक 
गाड़ी में विठाकर 'मिलिद्री यूनियन! में भेज दिया । वहाँ वेंवार्टर-मास्टर 
से वर्दी का पुरा 'किट' मिल गया और उसे मेंस में भोजन कराया 
गया । 

उस रात गोपालकृष्ण की कोठी में भोजन की मेज पर रोशन का 
स्थान रिक्त पड़ा था। रोशन सनिक शिविर में उस रात सो नहीं सका | 
अगले दिन प्रात: हवालदार मेजर ने उसको जगाया और बह अन्य 

रिकछूटों के साथ परेड का ढंग सीख रहा था। 

दिन भर संनिक के कठोर प्रशिक्षण कार्यक्रम के अनुसार वह 
परिश्रम करने से थककर घूर हो जाता और रात्रि को लेटते ही उसे 
नींद आ जाती | छाया के बारे में सोचने का न अवकाश था और न 
शक्ति । प्रातः उठकर परेड पर भागना पड़ता । 

तीन दिन के उपरान्त उसको महू के फौजी कैम्प में भेज दिया 
गया । जब वह दूसरे दिन भी कोठी अथवा कार्यालय, नहीं आया तो 
रमेश ने उसका पता लगाने का यत्न किया। ग्ोपालकृष्ण कलकसे से 
लोटा तो उसे भी रोशन के भाग जाने की सूचना दी गई। पृछताओं 
करने पर अन्त में उन्हें पता चल गया कि रोशन सेना -में भरती हो, 'म 
चला गया है | 

छाया का दुखी होना स्वाभाविक था। फिर दुनियादारी भी तो 
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रखनी थी। रमेश जावता था कि छाया को उसका दुख नहीं हैं । उसने 
तो बहुत पहले रोशन को हृदय से निकाल दिया था यदि उसकी अपनी 
सगाई तारा से न होती तो छाया उसकी अभी तक सहवासिन होती । 
इस पर भी रमेश को रोशन के लिए सहानुभूति थी जिसने चतुराई से 
प्रेमिका के रहस्य को ही केवल प्रकट नहीं होने दिया, प्रत्युत अपने मित्र 
का भी मात रख लिया । 

किन्तु वह छाया के लिए एक नासूर छोड़ गया । छाया इसका 
दोषा रोपण रोशन पर करे तो पापा कदाचित उसे क्षमा कर दें। कोई 
भाई बहिन से बलात्कार करे तो अवला क्या कर सकती है । रमेश की 
इच्छा थी कि छाया उसको क्षमा कर एक मित्र की भाँति रहे ताकि 
वह उसका भोग कर सके | वह पापा को छाथा की विवशता तथा 
रोशनें के कुकृत्य के विषय में अवगत कराने के लिए अवसर खोजने 
लगा । 
* - हसराज- उससे पहले वाज़ी मार ले गया । रोशन का पता करने के 
लिए भी गोपालकृषण्ण ने उसको भेजा था । हंसराज ने जहाँ रोशन के 
सेना में भरती होकर महू चले जाने की वात बताई, वहाँ यह भी 
रहस्योद्घाटन किया । उसने बताया, “छाया गर्भ धारण कर चुकी 
है। भाई के लिए बहिन की यह अवस्था असह्य हो गईं तो वह छाया 
को आपके आश्रय छोड़ फौज में चला गया । 

गोपालक्ृण्णु को मुनतीम द्वारा रमेश पर लगाग्रे पहले आरोप की भी 
याद आ गई । अब उसको समझ आया कि सुतीम यह सब उत्त रदायित्व 
रमेश के गले मढ़ कर सिद्ध करना चाहता है कि यह गर्भ रमेश का है । 
यह एक नीति-कुशल ठेकेदार था । पूर्ण जाँच करने के उपराँत इसे 
मुँहफट मुनीम से छुट्टी पाते की वात सोचने लगा । 

इसी बीच एक और घटना घटी । एक इमारत के विर्माण पर 
किसी मिलिट्री इंजीनियर से. योपालकृष्ण का मतभेद हो गया । मतभेद उम्र 
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रूप धारण कर गथा तो ठेकेदार को काम बन्द करना पड़ा । इंजीनियर 
इन्चार्ज ने चीफ इंजीनियर को रिपोर्ट कर दी. और कार्य निश्चित तिथि 
तक पूरा न होने के कारण उस पर जुर्माना हो ग्रया। जमानत जब्त 
हो गई | सारा मामला थआर्वीट्रेटर (मध्यस्थं) के पास' चला गया। 
गोपालकृष्णु को काम बन्द रहने के कारण डेढ़ लाख की हानि हुई 
और इतनी ही धन-राशि का भुगतान रोक दिया गंया । 

इस सव हानि का बोक गोपालकृष्ण के मस्तिष्क पर इतना अधिकः 
हुआ कि उसका रक्तचाप बढ़ गया । डाक्टरों ने उन्हें विश्ञाम करने 
को कहा । छाया उनकी सेवा शुश्रू षा करने लगी। ्् 

रमेश पिता के सब काम देखने लगा। 'आजन्रीद्रे शत” के लिए सब 
तैयारी रमेश के विचाराधीन होने लगी। गोपालकृष्ण को पूर्ण 
विश्वाम की भावश्यकता थी । छाया एक पुत्री की भाँति उनकी सेवा 
कर रही थी। जिस दिन उचकी तबीयत खराव हुई, छाया बहुत रोई ॥ 
वह जानती थी उनके अतिरिक्त कोई भी उसका हितचिम्तक नहीं ॥ 
वह जिस लगन से उनकी सेवा-शुश्रूघा करती थी, देखने वालों को 
विस्मय होता था । 

गोपालक्ृष्ण इस अवस्था में छाया से कुछ पूछ कर उसको दुःखी 
नहीं करता चाहता था। उसकी उदारता और घमंपरायणता ने 
उसको यह विचार करने पर विवश कर दिया कि छाया के साथ कैसी 
भी घटना घटी हो, छाया क्षमा और दया की पात्रा है। यदि रमेश की: 
कुटिलता के कारण वह गर्भ भार सहन कर रही है तो मानवता. की 
माँग है कि वह छाया की सहायता करे। वह धर्म संकट में फँसा, बिस्तर 
पर लेटा-लेटा मनन करता रहता था | छाया के मुख और शरीर में 
परिवर्तन देख वह अति चिन्तित था | इस पर भी छाया का उसकी 
सेवा में रत रहना अधिक प्रभावशाली सिद्ध हो रहा था। उसके 
स्वास्थ्य में भी सुधार हो रहा था। 

ग्रोपालकृष्ण की बुद्धि कहती यदि रमेश ही छाया की इस अवस्था 
के लिए उत्तरदायी है, तो रमेश की सगाई हट सकती है और वह 
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इसे ठीक नहीं समझता था । बह इस बात के कुल्यात होने से पहले" 
रमेश का विवाह कर देना चाहता था । लाला सन्तराम, उसंकी पत्नी 
ओर तारा उसे देखते आये तो उसने स्वयं बात चला दी, “लालाजी ! 
जीवन का कुछ भरोसा नहीं। आप पण्डित से पूछ कर ज्ञीघ्र तिथि. 
निश्चित कर दीजिए । आत्रीट्रेशन एक मास तक बेठेगी । मैं इससे पूर्व 
रमेश का विवाह कर देता चाहता हूँ ।” ह कर 

लाला सन्‍्तराम स्वयं इस प्रसंग को उठाने की बात विचार कर ही 
रहा था । गोपरालकष्ण की बात सुन उसने कह दिया, “इस मास की 
अठारह तारीख पण्डित ने बताई है। आपको असुविधा न हो तो यह 
शुभ कार्य हो जाना चाहिए। आजे तीन तारीख है। दो सप्ताह 
पड़े हैं।” 
' अमुझ्ले स्वीकार है ।” 

इस प्रकार रमेश का विवाह निरिचत हो गया। अगले दिना 
गोपालक्ृष्ण ने मुनीम को बुला कर एकान्त [में कहा, “मुनीम जी ! 
यह लीजिए सौ झपये बच्चों के बस्त्रों के लिए। रमेश का विवाह 
निश्चित हो गया है और सब काम आपको करना होगा। जब हम पर 
सरकार की ओर से संकट आया है, में चाहता हूँ आप पुराने कर्मचारी” 
और साथी होने का प्रमारा दें कि आप नमकहराम नहीं हैं। 

मुनीम हंसराज सौ रुपये का नोट पकड़ कृतज्ञ नेत्रों से अपने 
स्वामी की ओर देखते हुए बोला, “सेठजी ! मेरी जान चली जाए, पर 
में नमकहरामी नहीं करूँगा । 

“तो प्रोपेग्रेण्झा बन्द कर दीजिए ।” 

“मैंने केवल आपकी भलाई के लिए आपसे कहा था। किसी 
बाहर के आदमी से मैंने कभी कुछ नहीं कहा । छाया को एक दिन 
मैंने उलटी करते देखा तो मुझ को शंका हुई। पहले भी मैंने आपको: 
अपना सन्‍्देह बताया था कि रोशन छाया का भाई नहीं । मैंने ही 


रोशन को यह सूचना दी कि कोठी में एक नया जीव हज वाला है।' 
कृदाचित इसलिए वह डर के मारे भाग गया और फौज में भरती होः 
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धारण कर गथा तो ठेकेदार को काम बन्द. क्रना पड़ा । इंजीनियर 
ज॑ ने चीफ इंजीनियर को रिपोर्ट कर दी और कार्य निदिचत तिथि. 
पूरा न होने के कारण उस पर जुर्माना हो 'गया। जमानत जब्त .. 
गई । सारा मामला आर्वीट्रि ठर (मध्यस्थ) के पास चला गया । 
एलकृष्णु को काम बन्द रहने के कारण डेढ़ लोख की हानि हुई . 
६ इतनी ही घन-राशि का भुगतान रोक दिया गया । 
इस सब हानि का बोक गोपालकृष्ण के मस्तिष्क पर इतना अधिक 
(_ कि उसका रक्तचाप बढ़ गया । डाक्टरों ने उन्हें विश्वाम . करने 
[ कहा । छाया उनकी सेवा शुक्ला करने लगी । 
रमेश पिता के सब काम देखने लगा। आजीट्रेशन' के लिए सेव 
बारी रमेश के विचाराधीन होने लगी । गोपालक्ृष्ण को पूर्ण 
श्राम की आवश्यकता थी । छाया एक पुत्री की भाँति उनकी सेवा 
र रही थी । जिस दिन उनकी तबीयत खराब हुई, छाया बहुत रोई 
हू जानती थी उनके अतिरिक्त कोई भी उसका हितचिस्तक नहीं ॥ . 
व्रह जिस लगन से उनकी सेवान्युला करती थी, देखने वालों को. 
विस्मय होता था । 
गोपालक्ृष्ण इस अवस्था में छाया से कुछ एछे कैद उसको दुःखी 
नहीं करना चाहता था। उसकी उदारता और घरममंपरायणता ने 
उसको यह विचार करने पर विवश कर दिया कि छाया के साथ कैसी 
भी घटना घटी हो, छाया क्षमा और दया की पात्रा है। यदि रमेश कीः 
कुटिलता के कारण वह गर्भ भार सहन कर रही है तो मानवता . की 
माँग है कि वह छाया की सहायता करे । वह धर्म संकट में फँसा, विस्तर 
पर लेठा-लेटा मनन करता रहता था। छाया के मुख और शरीर में 
परिवर्तन देख वह अति चिन्तित था। ईसे पर क्षी छाया का उसकी 
सेवा में रत रहना अधिक प्रभावशाली सिद्ध हो रहा था। उसकेः 
स्वास्थ्य में भी सुधार हो रहा था । ह 
गोपालक्ृष्ण की बुद्धि कहती यदि रमेश ही छाया की इस अवस्था 
के लिए उत्तरदायी है, तो रमेश की सगाई टूट सकती है और वह 
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इसे ठीक नहीं समभृता था । वह इस बात के कुस्मात होने से पहले 
रमेश का विवाह कर देता चाहता था । लाला सनन्‍्तराम, उसकी पत्नी 
ओर तारा उसे देखने आये तो उसने स्वयं बात चला दी, “लालाजी ! 
जीवन का कुछ भरोसा नहीं। आप पण्डित से .पूछ कर शीघ्र तिथि 
निरिचित कर दीजिए । आत्रीट्रेशन एक मास तक बैठेगी । मैं इससे पूर्व 
रमेश का विवाह कर देना चाहता हूँ ।” ह । 

लाला सन्तराम स्वयं इस प्रसंग को उठाने की बात विचार कर ही 
रहा था । गोप्रालकझष्ण की वात सुत्र उसने कह दिया, “इस मास की 
अठारह तारीख पण्डित ने बताई है। आपको असुविधा न हो तो यहं 
बुभ कार्य हो जाना चांहिए। आज तीन तारीख है। दो सप्ताह 
पड़े हैं। 

- ाम स्वीकार है।” । 

इस प्रकार रमेश का विवाह निश्चित हो गया। अगले दिन 
गोपालक्ृष्ण ने मुनीम को बुला कर एकान्त में कहा, “मुनीम जी ! 
यह लीजिए सौ रुपये बच्चों के बस्त्रों के लिए। रमेश का विवाहें 
निश्चित हो गया है और सब काम आपको करना होगा। जब हम पर 
सरकार की ओर से संकट आया है, मैं चाहता हूँ आप पुराने कर्मचारी” 
और साथी होने का प्रमाण दें कि आप नमकहराम नहीं हैं।' 

मुनीम हंसराज सौ रुपये का नोट पकड़ कतज्ञ नेत्रों से अपने 
स्वामी की ओर देखते हुए बोला, “सेठजी ! मेरी जान चली जाए, परः 
में नमकहरामी नहीं करूँगा 

“तो प्रोपेगेण्डा बन्द कर दीजिए ।* 

“मैंने केवल आपकी भलाई के लिए आपसे कहा था। किसी 
बाहर के आदमी से मैंने कभी कुछ नहीं कहा । छाया को एक दिनाः 
मैंने उलटी करते देखा तो मुझ को शंका हुई। पहले भी मैंने आपको. 
अपना सन्देह बताया था कि रोशन छाया का भाई नहीं। मैंने ही 
रोशन को यह सूचना दी कि कोठी में एक नया जीव 20 वाला है 
कदाचित इसलिए वह डर के मारे भाग गया और फौज में भरती हो 
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जया । यदि आप हुक्म दें तो मैं छाया को बाहर. ले जाऊंगा। असव 
का प्रबन्ध करवा दँगा। इस प्रकार हमे सब बदनामी से बच जायेगे । 
“तहीं ! इसकी आवश्यकता नहीं। आप अपनी जवान बन्द रखे, 
हैं केवल इतना चाहता हूँ । ह 
“जो हुव॒म सरकार ! आप निश्चिन्त रहें |” हंसराज, अपनी 
बफ़ादारी का आध्वाशन दे चला गया । 
लाला गोपालक्ृप्ण छाया को दोपी नहीं मानता था । अतः उसको 
कोठी से निकालने की बात विचार नहीं सका । वह सब कुछ भगवान 
पर छोड़ देना चाहता है | कर्मों के फल से बचना -असम्भव है। इस 
कारण छाया को छुपाना उसको अच्छा नहीं लगा और व ही उसने 
छाया से कुछ पूछने की आवश्यकता समभी। 
छाया से उसका व्यवहार भी पहले जैसे था । प्रत्युत अधिक नेम्र 
और मधुर हो गया था। जब वह स्वयं सामान्य अवस्था में हुआ तो एक 
लेडी डाक्टर छाया के लिए नियुवत कर दी.। वह उसका निरीक्षरश 
कर दवाई देकर चली गई । सप्ताह में एक दिन उसको देखने. आा 
खज्जाती थी । वि, 
छाया के विस्मय का पारावार न रहा । वह लालाजी की उदारता 
पर प्रायः मनन करती रहती । कुछ पूछने का उसे भी साहस न होता । 
आखिर वह दिन आ गया जब रमेश की बारात तैयार हो रही 
थी । छाया उस दिन रो रही थी। गोपालकप्ण ने उससे कहा, 
“बेटी ! भूल भी इन्सान से होती है.। जब-तक मैं जीवित हूँ तुम्हारी 
“प्रतिष्ठा पर आँच न आयेगी। रोशन ने तुमसे धोखा वि.या है। उससे 


, अतिकार का विचार छोड़ तुम्हें अपने स्वास्थ्य का ख्याल रखना 


आाहिए [* 

.. छाया वह सुनकर स्तब्ध रह गई। वया रमेश ने लालाजी -को 
सव कुछ बता दिया है ? अपने आप से प्रश्न किया । वे क्‍या सोचते 
होंगे . कि छाया कितनी नीच है। कोई पिता पुत्री; की चरित्रहीनता 
नकी गाथा नहीं सुन सकता । उन्होंने उससे | पूछा. तक. नहीं ।. उसको 
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अपनी सकाई देने का अवसर भी नहीं दिया.। यह जाने बिना कि दया: 
की पात्रा हूँ अथवा नहीं, दया कर दी-। कितने उदार हृदय है । अभीर 
तक वेसे ही स्नेह करते हैं। छाया अपने उद्गारों में खोई भविष्य केः 
विषय में विचार करने लगी । उसका मस्तिष्क कोई अन्तिम निर्णयः 
करने में अशक्त था | उसने अपने जीवन की नया गोपालकृषष्ण के कथना- 
नुसार भगवान भरोसे छोड़ दी। भाग्य का सम्बल पकड़ वह जीवन मेंः 
शान्ति पाने की आशा करने लगी। 

वह सोचती क्या रोशन ने उससे सचमुच धोखा किया है ?- उसने 
अनेक बार उसे भागने पर बाध्य किया । वह स्वयं तैयार नहीं हुई । 
उसने स्वयं ही रमेश के मोह-जाल में फंस कर. रोशन से विश्वासघातः 
किया । रोशन के साथ अपने को आत्मसात्‌ करने और उसकी संगिनी' 
बनने के लिए तो वह घर छोड़ कर भागी थी । रोशन का विशेष दोष” 
नहीं । वह स्वयं दुबंल मन की स्वामित, विलासिनी धनी तथा सुन्दर 
युवक के जाल में फेंस कर अपना जीवन वरबाद कर बैठी । रोशन तो 
फिर भी उसके साथ कोठी से भागने के लिए तैयार था। 


इस प्रकार अपने विचारों का अवलोकन करने पर उसको समझ 
आया कि रमेश ने उस से धोखा किया । उ सके पेट में पल रहा बच्चा 


रमेश का है । उसका मन ऐसा मानता था, यद्यपि निरचय से यह बात 
कहनी कठित थी । वह मनन करती भी क्या ? रोशन यह जानता था कि 
उसका सम्बन्ध रमेश से रहा है। क्‍या रमेश ने स्वयं उसे बता करे 
भगा दिया ? और अब अपने पिता को भ्रूठ बता कर रोशन के प्रति 
उसके मन में घुणा भर दी है। लालाजी तभी उससे सहानुभूति रखते 
हैं। उनके विचार से बच्चा हराम का है। वे समझ रहे होंगे, भाई ने 
ही अपनी वासना तृप्ति के निमित्त बहित में नये जीव का बीजारोपण 
किया होगा । छाया का हृदय चीत्कार कर उठा। 

ऊफ़ ! इस पर भी वह जीवित है और लालाजी के स्तेह की पात्रा 
है । उसका मन रमेश की बारात देखने अथवा उसमें सम्मिलित होने 
को भी नहीं किया । 
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द्ु 28 ड़ 

अगले दिन भी, बह. दारुण दुंख. के कारण रमेश की पत्नी का . 
स्वागत भी न कर सकी । तारा को यह बहुत बुरा लगा और बह इस 
मनद के प्रति ईर्ष्या तथा घृणा से भरी अन्य .सम्बन्धियों के मध्य 
बैठी थी । कप जे 

तारा कोठी में धर की स्वामिन बन. कर आई थी। छाया को 
अपना भविष्य सर्वेथा अच्धकारमय दिखाई देने लगा. था । वह बहुत .. 
कम बोलती और चिन्ता के कारण उसके समस्त स्नायुओं. पर .बोक 
सा बना रहता । तारा जब भी उसकी ओर देखकर रमेश से कुछ वात 
करती छाया की कल्पना सजग हो उठती कि शायद वह उसके विषंय . 
में ही उसे कुछ कहने वाली हैं। उसका ऐसे वातावरण में दम. घुंटने | 
लगा था । ४2 १ 
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छाया की जीवनचर्या स्वेधा। बदल गई है। वह किसी. से अधिक 
बात करने अथवा वे मतलब बोलने में भी . रस नहीं पाती । उसका 
शरीर गर्भभार के कारण यद्यपि बढ़ता जा रहा है तो भी वह पीतवर्ण 
जीर्ण सी दिखाई देती है। मानसिक अवस्था भी अति क्षीण है। 
जटिल परिस्थितियों के चश् अपने दारुण दुख के कारण कभी कराह- 
उठती है । नारीजन्य ईरष्यां के कारण जहाँ उसका मन जलता है, 
वहा अपनी विवशता पर आँसू निकल पड़ते हैं । 

घर में तारा की चलती है। रमेश और कोठी के नौकरों पर पूण 
पतियन्त्रण है उसका। वह आदेश जारी नहीं कर सकती तो केवल छाया 
के लिए । न जाने दोनों को क्‍यों एक दूसरे से चिढ़ है। जब तारा 
'रमेश की बाँह में वाँह डाले घूमने जाती है अथवा रमेश की बगल 
मैं बंठ कार चलाती है तो छाया के हृदय में हुक-ती उठती है। यह : 
अवस्था ईर्ष्या और हेष की प्रतीक है, छाया भली-भाँति समभती है । 
सारा ने उसके प्रेमी पर अधिकार कर लिया है । जिस साथी की उसने 
कल्पना की, तारा ने उसको छीन लिया है। अब वह इस संसार में 
शुकाकी है । रसेश अथवा तारा उसको शिष्टाचार के नाते भी नहीं 
कहते कि उनके साभ घूमने चली चले । जब छाया उन्हें हंसता खेलता - 
देखती है तो गीली लकड़ी की भाँति जलती है । तारा को देख नाक 
चढ़ा लेती है । उसको भी छाया की भर्त्सता करने में आनन्द आता 
है। 


तारा को कोठी में आये एक मास बीत चुका है। इस भठध्ि में 


छोटें-बड़े मनुष्य 


जब भी वह मायके गई है, रमेश को साथ ले जाती रही है जैसे उसको 

छाया पर विश्वास नहीं तो अपने पति-पर भी अभी तक विश्वास नहीं . 

कर सकी है । | 
या को कभी रमेश से बात करने का अवसर नहीं मिलता । 


उसका मन ऊत्र सा गया है | उसे तारा को अपनी ओर घूर कर रमेश के . .. 


कान में कुछ कहते देख सन्देह होता है कि वह उसको जलाने के लिए 
ही ऐसा करती है। एक दिन तारा अल्पाहार.करती हुई रमेश से कहने 
लगी, “छाया के हृदय में अभी भी आप बसे हैं । उस वेचारी से बहुत 
अन्याय हुआ है। 

छाया उस समय अल्पाहार लेने उधर आ रही थी । उसने तारा के ' 

उबत शब्द सुने । परदे की ओट में ठिठक कर खड़ी हो गई । वह जानने . 
के लिए कि रमेश क्या उत्तर देता है । उसने अनुभव किया. कि तारा की . 
[णित दृष्टि परदे के बीच में से उसे घूर रही है। रमेश उसके मुख 
र देखता हुआ मुस्कराने लगा । तारा ते फिर कहा, “वह हमें देखकर 
पपने दुर्भाग्य पर आँसू बहाती है। उसकी. मो न दृष्टि मेरे मन.में इस 

कार उथल-पुथल मचती है जैसे वह मेरी सौत हो ।” 

“पगली । तुम ऐसा क्‍यों सोचती हो । पढ़ी-लिखी होकर रूढ़ि- 
गदियों जैसी बातें क्यों करती हो, तारा ।” रमेश ने खेद प्रकट करते 
!ए कहा । 

“इसमें कारण है, रमेश ! वह्‌ सदा भगवान की मूति के आगे 
5 कुछ बुदबुदाती रहती है। क्या माँगती है ? मैं सुन नहीं सकती। 
गकको सन्‍्देह होता है, कुछ मेरा अनिष्ट ही उसको बांछनीय है | अपने 
गई से लेंग्रिक सम्बन्ध बनाने वाली लड़की क्या कुछ नहीं कर सकती 
[का जसी पढ़ी-लिखी अनुमान लगा सकती है |” ह 

छाया इससे अधिक सुन नहीं सकी । उसको चक्कर आ गया | वह 
तैवार के सहारे रुक गई। क्या यह जीवन जीने योग्य रह गया है ? 
उसके अन्तर से प्रश्त उठा | वह वापिस अपने कमरे की ओर लौट 
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जाना चाहती थी कि रमेश ने पुकारा, “आओ छाया ! नाश्ता ठण्डां 
हो रहा है ।” 
वह अन्यमनस्क-सी आकर कुर्सी-पर बैठ गई | रमेश ने तारा की 
ओर हृष्टि घुमा कंर कहा, “मैं जानता हूँ छाया भगवान से क्या माँगा ._ 
करती है। यह हमारे परिवार की हित-चिन्तिका है। भगवान से पापा . 
के आर्त्रीट्रेंशन' में जीत जाने की प्रार्थना करती 
तारा ने घसात्मक दृष्टि छाया पर डाली मानो उसको छाया का 
अपने. ससुर का हित-चिन्तक ,होना भी भला न लगता हो 4 ह 
रमेश को इस प्रतिक्रिया पर खेद हुआ । उसने तो ये शब्द छाया के 
'घांयल हृदय पर मरहम रखने के निमित्त कहे थे और यह सत्य भी था। 
अपनी पत्नी का यह व्यवहार उसे नहीं भाया । वह छाया को सहाबुभूति 
'और दया की पात्रा समभने लगा था । अतीत्त की स्मृति होने पर उसकी 
' कल्पना सजग हो उठी और वह छाया के भविष्य पर मनन करता हुआ: 
उसे निहारने लगा। छाया की पलकों में रुके आँसुओं ने उसके हृदय को 
खिन्‍न कर दिया। वह आज की छाया से उस-दिन की छाया से 
तुलना कर रहा था जब उसने उसके छिछोरे प्रेम के समक्ष समर्पण किया 
था । उसने विषय को बदलते हुए छाया को कुछ खाने .क्रेलिए कहा और 
स्वयं सबके लिए चाय बनाने लगा । उसको ऐसे घृणात्मक वातावरण 
में आशा नहीं थी कि तारा छाया के लिए चाय की प्याली बनाना भी 
चाहेगी । 
रमेश रा आज इतनी सहानुभूति का यह प्रभाव अवश्य हुआ कि 
तारा ने वहाँ से उठ कर एकान्त में आँखों में छिपे आसूओं को बहाने 
की अपेक्षा, रमेश और तारा के साथ अल्पाहार ले लिया। विक्षुव्ध होने 
पर भी उसको उठकर चले जाने का साहस नहीं हुआ । 
परन्त इस दिन के बाद छाया के मन में तारा के लिए पूर्णारूपेण 
घुणा भर गई | वह उसको अपना श्ञत्रु समझने लगी । यद्यपि रमेश ने 
उससे विश्वासघात किया था तो भी वह रमेश पर गिला करने की अपेक्षा 
स्वयं को अधिक दोषी मानती थीं। किन्तु तारा के दुव्यवहार और 
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जब भी वह मायके गई है, रमेश को साथ ले जाती रही है जैसे उसको - 
छाया पर विश्वास नहीं तो अपने पति-पर भी अभी तक विश्वास नहीं. 
कर सकी है। 5 

छाया को कभी रमेश से बात -करने का अवसर . नहीं मिलता । 
उसका मन ऊब सा गया है । उसे तारा को अपनी ओर घूरं कर रमेश के 
कान में कुछ कहते देख सन्देह होता है कि वह उसको जलाने के लिए _ 
ही ऐसा करती है। एक दिन तारा अल्पांहार,करती हुई रमेश से कहने 
लगी, “छाया के हृदय में अभी भी आप बसे हैं । उस.वेचारी से: बहुत 
अन्याय हुआ है। 

छाया उस समय अल्पाहार लेने उधर आ रही थी । उसने तारा के 
उक्त शब्द सुने । परदे की ओट में ठिठक कर खड़ी हो गई । वह जानने 
के लिए कि रमेश क्या उत्तर देता है । उसने अनुभव किया कि तारा की 
घृणित दृष्टि परदे के बीच में से उसे घूर रही है.।. रमेश उसके मुख 
पर देखता हुआ मुस्कराने लगा । तारा ने फिर कहा, “वह हमें देखकर 
अपने दुर्भाग्य पर आँसू बहाती है। उसकी.मौ न दृष्टि मेरे मन में इस 
प्रकार उथल-पुथल मचाती है जैसे वह मेरी सौत हो ।” 

“पगली । तुम ऐसा क्‍यों सोचती हो। पढ़ी-लिखी होकर रूढ़िं- 
वादियों जैसी बातें क्यों करती हो, तारा ।” रमेश ने खेद प्रंकट करते 
हुए कहा । 

“इसमें कारण है, रमेश ! वह सदा भगवान की मूर्ति के आगे 
बंठ कुछ बुदबुदाती रहती. है। क्या माँगती है? मैं सुन नहीं सकती 

' भुभको सन्‍्देह होता है, कुछ मेरा अनिष्ट ही उसको वांछनीय है | अपने 
भाई से लेंगिक सम्बन्ध बनाने वाली लड़की क्या कुछ. नहीं कर सकती ह 
मुझ जसी. पढ़ी-लिखी अनुमान लगा सकती है ।” न 

छाया इससे अधिक सुन नहीं सकी | उसको चक्कर आ गया | वह 
दीवार के सहारे रुक गई | क्या यह जीवन जीने योग्य रह गया है ? 
उसके अन्तर से प्रश्न उठा | वह वापिस अपने कमरे की ओर लौठ 
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जाना चाहती थी कि रमेश ने पुकारा, “आओ छाया ! नाशझता ठण्डा 
हो रहा है । 
वह अन्यमनस्क-सी - आकर कुर्सी पर बैठ गई । रमेश ने तारा की 
ओर दृष्टि घुमा कर कहा, “मैं जानता हूँ छाया भगवान से क्या माँग 
करती है। यह हमारे परिवार की हित-चिन्तिका है। भगवान से पापा 
के आर्त्रीट्रेशन' में जीत जाने की प्रार्थना करती 
तारा ने घृणात्मक दृष्टि छाया पर डाली मानो उसको छाम्रा का 
अपने. ससुर का हित-चिन्तक :होना भी भला न लगता हो। 
रमेश को-इस प्रतिक्रिया पर खेद हुआ । उसने तो ये शब्द छाया के 
घांयल हृदय पर मरहम रखने के निर्मित्त कहे थे और यह सत्य भी था ) 
अपनी पत्नी का यह व्यवहार उसे नहीं भाया । वह छाया को सहानुभूति 
'और दया की पात्रा समभने लगा था । अतीत की स्थ॒ति होने पर उसकी 
कल्पना सजग हो उठी और वह -छाया के भविष्य पर मनन करता हुआ: 
उसे निहास्ने लगा। छाया की पलकों में रुके आँसुओं ने उसके हृदय को; 
खिन्‍न कर दिया। वह आज की छाया से उस द्विन की छाया से' 
तुलना कर रहा था जब उसने उसके छिछोरे प्रेम के समक्ष समर्पण किया 
था । उसने विषय को -बदलते हुए छाया को कुछ खाने क्रेलिए कहा और 
स्वयं सबके लिए चाय बनाने लगा । उसको ऐसे घृरणात्मक वातावरण 
में आशा नहीं थी कि तारा छाया के लिए चाय की प्याली बनाना भी 
चाहेगी । 
...._ रमेश द्वारा, आज इतनी सहानुभूति का यह प्रभाव अवश्य हुआ कि 
तारा ने वहाँ से उठ कर एकान्‍्त में आँखों में छिपे आसूओं को बहाने 
की अपेक्षा, रसेश और तारा के साथ अल्पाहार ले लिया। विक्ष॒ब्ध होने 
पर भी उसको उठकर चले जाने का साहस नहीं हुआ । 
परन्तु इस दिन के बाद छाया के मन में तारा के लिए पूर्ररूपेण 
घृणा भर गई | वह उसको अपना शत्रु समझने लगी । यद्यपि रमेश ने 
उससे विश्वासघात किया था तो भी वह रमेश पर गिला करने की अपेक्षा 
स्वयं को अधिक दोषी -मानती थी। किन्तु तारा के दुव्यंवहार और 
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चुणा मे उसका जीना दूभर कर दिया। हे 

कुछ दिन के अनन्तर ग्रोपालक्ृष्ण के केस का निर्शेय उसके पक्ष में 
हो गया। पिछले बिलों के. भुगतान की आजा बंध गई। इस सफलता का 
श्रेय तारा को मिला । गोपालकृष्ण की अपने सम्बन्धियों तथा मित्रों के 
मंध्य यही बात होती और प्रायः सब कहते कि. रमेश की पत्नी लक्ष्मी बन' 
कर उसके घर आई है । विपत्ति के समय भी उन्होंने विवाह कर ठीक ही 
किया । 

इस चर्चा से तारा का स्वाभिमान चरम सीमा पर आ गया। छाया 
की यह बहुत बड़ी पराजय थी। जो भगवान से प्रार्थना करती रही, 
उसके लिए किसी ने एक शब्द भी नहीं कहा । सब श्रेय मिला उस घूणा 
की मूरति--तारा को । 

छाया का हृदय चीत्कार कर उठा । रो-रोकर उसकी आँखें सृज 
जयीं । प्तारा की प्रसन्‍्तता का पारावार न था। छाया को अब जीवन 
बोभ-सा प्रतीत होने लगा था । उसके हितचिस्तक धर्म के पिता गोपाल- 
कृष्ण ने भी उसके विचार से उसके साथ अन्याय ही किया था । 
और अपनी पुत्र-वधु की इलाघा की थी । छाया को एक कटु अनुभव 
हुआ । रक्त पानी से गाढ़ा होता|है । तारा लालाजी की पतोह है । 
वह तो कुछ नहीं है । उसका अस्तित्व ही क्या है। उनकी दृष्टि में वह 
अपने भाई की सहवासिनी के अतिरिक्त कुछ भी नहीं। चरित्रहीय 
लड़की । एक निक्ृष्ट अवला । 

वह अपने विगत दस मास के जीवन में घटी घटनाओं का पुमराव- 
लोकन करती तो उसकी समझ आता कि लाला गोपालकृष्ण उस पर 
दया कर उसे आश्रय दिये हुए हैं । अभी तक कदाचित तारा यह नहीं 
जानती है कि उसके पेट में पलने वाला बच्चा उसके पति का है। जिस 
दिन उसको पता चलेगा उस दिन वह शायद उसको घर से निकल जाने 
का आदेश देगी क्योंकि वह घर को मालकिन है । उस समय लालाणजी 
भी उसकी सहायता न कर पायेंगे । पुत्रवधु का विरोध वे कैसे करेंगे । 
क्‍यों न वह स्वयं ही चली जाये और रावी नदी में कुद अपने प्राणों का 
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अन्त कर दे । लेकिन नहीं। इंस गन्दे शरीर को राख होना चोहिए। 
. जिसने इसे गन्दा किया । जिससे वह अब भी प्रेम करती है, वंही उसका 
अपने हाथों दाह-संस्कार करे और सांथ ही उसको इंस बात“ की: 
अनुभूति हो जायेगी कि पेट में पलने वाले बच्चे की हत्या के लिए 
वही जिम्मेदार है । । 
तो क्या वह रमेश की मोटर से पैट्रोल निकाल, अपने ऊपर छिड़क, 
जल मरे। छाया के मस्तिष्क में इस प्रकार के विचारं हलचल मंचाते 
| लगे। 
जीवन को अपने हाथों समाप्त करने के लिए वुद्धि के प्रयोग की 
आवश्यकता नहीं । जहाँ बुद्धि काय॑ करती है, वहाँ आत्म-हत्यो करने 
वाला प्राणी ऐसे कृत्य नहीं कर सकता । यह तो मंतर की विशेष अवस्था , 
और भावुकता के कारण क्षरिक उन्माद उठता है| मनुष्य उसी आवेग 
में ऐसा दुःसाहस कर बंठता है। 
छाया तो इस दिशा में विचार करने लगी थी । इस कारण तयार 
न हो सकी । वह साहस न बटोर सकी ऐसा कृत्य करने के लिए; 
उसको जीवन से अब मोह हो आया । रमेश ने उंससे धोखा किया। 
उसने स्वयं रमेश के लिए रोशन की भर्त्सना की । परिणाम स्वरूप वह 
उसको छोड़ कर चला गया। अब वह रमेश को किसी अन्य स्त्री की 
संगति में नहीं देख सकती । काश ! वह अँघी हो जाती ताकि देख तो 
न सकती । वह इन्हीं उद्गारों से पिस रही थी कि म्ुनीम हंसराज वहाँ 
आ पहुँचा । 
हंसराज बहुत दिनों से छाया से बात करने का अवसर दूढह़ रहा 
था । आज वह नगर में आया तो कोठी चला आया | उस समय तारा 
कोठी में नहीं थी । छाया लॉन में ही विचारों में तललीन बेठी थी। 
उसकी आँखों के कोर गीले थे। हंसराज ने समीप आकर पुकारा, 
“छाया । 
“ओह ! आप। 
“मैं तुमसे कुछ कहने आया हूँ। 
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छाया उसका मुख देखने लगी | हंसराज से हाथ. में पकड़ा भोला 
वहीं रख दिया और बैठ कर बोला; “देखो -छागां । तुम यंह तो मानोगी 
ही कि तुम मेरी बेटी समान हो और यह “भी जानती हो . कि मैंने तुम्हें 
पहले देखा और पहचाना । रमेश और लालाजी के सम्पर्क में तुम बाद 
में आईं ।” न हा 
“आप कहना क्‍या चाहते हैं, सुनीम जी |” पा 
“मुफ्ले तुमसे हादिक सहानुभूति है। में तुम्हारे दुख को. भली भाँति. 
जानता हूँ । मेरी इच्छा है कि तुम मेरे धर चलो | प्रसव के समय मेरी 
पत्नी तुम्हारी सेवा करेगी । बच्चा होने पर में बच्चे के बाप की खोज 
करूँगा और उससे सम्पर्क बनाकर उसे यहां ले आऊंगा।! | 
“आपको लालाजी ने ऐसा करने का आदेश दिया है ?” छाा ने 
पूछा । मानक 
“नहीं । मैं मन की प्रेरणा से कह रहा है (” * 
छाया सोचने लगी । मुनीम उसके उत्तर की प्रतीक्षा करतो रहा । 
छाया को कुछ सूक नहीं रहा था । हंसराज ने उसको विचारों का 
सन्‍्थन करते देख कहा, "मान जाओ बेटी । मेरे घर में तुम्हें कोई कंष्ट 
ने होगा । तुम रमेश की बहू के उलाहने सहने से बच जाओगी |. 
सैठजी को वदनामी भी न होगी । तुम्हें शान्ति मिलेगी |” के 
छाया को ऐसा समझ आया कि यह पूर्ण योजना लाला गोपाल- 
सकी बनाई हुई है। उन्होंने ही बदनामी से बचने के लिए मुतीम 
से सहायता मांगी होगी । तह इस कीचड़ से निकलने का उपाय इस 


___ छाया ने कुछ उत्तर नहीं दिया और मुनीम उठ कर चल दिया । 
छाया हँसराज को कोठी के फाटक से वाहर जाता देख रही थी परच्तु - 
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कुछ वोली नहीं । 

मुनीम जा चुका था और छाया अब- भी विचारं फर रही थी. कि 
यह लाला गोपालक्ृष्ण की योजना की प्रथम कड़ी है अन्यथा मुनीम को 
क्यो सूक्री है कि उसकी सहायता करे । इस शुभ कार्य के लिए. गोपाल- 

कृष्णा ने अवश्य उसको मोटी धनराशि दी होगी । क्या यह उनका उसके 

प्रति स्नेह है ? 

अभी तक वह सुनीम के साथ जाने के लिए अपने मन को तैयार 
न कर सकी थी। मरुतीम अपना थैला वहीं कुर्सी के साथ-लटका गया 
था। छाया अन्यमनस्क-सी उसका थैला देखने लगी । [वह अपने सन्देह 
की पुष्टि करना चाहती थी कि मुनीम को उसके प्रास लालाज़ी- ने भेजा 
है अथवा मुनीम का कथन सत्य है या वह मत्त. की प्रेरणा से ऐसा कर 
रहा है। वह उसकी अनुपस्थिति में थैला देखना अनधिकार चेष्ठा 
सानती हुईं भी इस विचार से देखने लगी कि शायद कोई चिन्ह मिल 
जाये जिससे हेसराज के वहाँ आने के उहृश्य का पता- चल सके-। 

थले में घर गहस्थी के प्रयोग का सामान था। दियासलाई का 
डिब्बा, नमक-मिर्च इत्यादि और साथ में दो शीशियाँ एक लिफ़ाफे में 
लिपटी हुई थीं। दवाइयाँ प्रतीत होती थीं। छागम्रा ने शीशी के ऊपर 
लगे कागज पर पढ़ा--लिखा था 'तेंजाब' । 

छाया शीशी को हाथ में पकड़ ठिठक-सी गई। अपने आस-पास 
देखा । कोई नहीं था । उसके मन में आया क्‍यों न वह इसे अपनी आँखों 
में डाल कर अपने पाप का प्रायकश्चित करे । उसके जीवन में तो अंधेस 
है ही । वह इस संसार को, जहाँ प्ुख ओर आनन्द है, कब तक इन 
आँखों से देखती रहेगी। रमेश सहश्य धोखेवांज उसके सम्मुख जीवन 
का आनन्द लूटते हुए उसे जलाते रहेंगे। उसने कई उ्रपन्यासों में पढ़ा 
था कि प्रतिद्वन्द्दी प्रेमी ने दूसरे प्रेमी पर किसी दुष्ट गुण्डे द्वारा तेजाब 
डलवा दिया और -वह अन्धा हो गया । वह इस तेज़ाब का तारा अथवा 
रमेश पर प्रयोग नहीं कर सकती पर अपने लिए तो कर सकती है-। 
चह रमेश को तारा के साथ देख न सकेगी | वह यौवन के उन्माद में 
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अंधी हो गई। परिणामस्वरूप कितनी निराश. और दुःखद.' अवस्था 
द्वित व्यतीत कर रही. थी । अब इनूः आँखों, से. अपने दुर्भाग्य का तमाव 
कब तक. देखती रहेगी । मुनीम कुछ.देर-न आया:तो संस्भव-है उस 
प्राण निकल +जायें। तब तो उसको: शमस्त दुःखों -से मुक्ति सि 
जायेगी।ः. .. .:: गण बीए कक 5 
वह आत्म ग्लानि से पायल हो उठी । भावुकता के आवेग. में शीर 
की इंकनी खोल लिया और उसके सुख पर उँगली रख आँख-में उंडे 
दीया। तीन-बू द तेज़ाव एक साथ आँख में पड़ा ही था कि उसका-हा' 
शिंधिल 'थड़ गया । छाया की चीख निकलीं और वहीं घास-पर ले 
गईं। तेजाव की शीक्षी दुर जा पड़ी। । जाँख के वाहर का भाग भ 
भुलैस गंयां | वह ऐसे तड़पने लगी जैसे जल के .बिना मछली तड़पती है 
: “: मुत्रीम' ताँगा:ले आया था।- छाया को इसःप्रकार तड़पते देस 
घवराः गया ।'पहले तो उसको समझ नहीं आया कि क्यों तड़प रही है. 
उसके समीप पंहुँचा तो उसे आँख पर हाथ रखे देख चकित रह गया. 
उसका थैली खुला पंड़ा था और 'तेजाबच की शीश्ी घास पर: पड़ी थी 
कुछ तेजोव अंभी भी उसमें दिखाई दिया ।-वह सब कुछ समझ गया 
कोठी के भीतर जा सब से पहले अपने डाक्टर को टेलीफोन किया , और 
तत्पश्चात गोपालकृष्ण को सूचता दे दी- ४ ४३4 हट 
* तौर प्रातः से ही रमेश के साथ-कहीं वाहर गई हुई थी । 
/  “डाबटर आया । आँख को साफ कर दवाई डाल दी श्र इन्जैक्शन 
लेगा दिया । छाया की- पीड़ा कुछ कम हो गई परन्तु डाक्टर का कहना 
थे कि आँख को काफी क्षत्ति पहुँची है। आशा नहीं कि दृष्टि रहे। : 
7 मुनीम/चहुत' -धवराया हुआ था । वह भय के मारे कॉँप . रहा था 
कि उसकी कोर्योलिय' के समय में विन्ना बुलाये कोठी में होना ही सन्‍्देह 
“कौरेश है।' कंहों लाला योपालक्ृष्ण ने ऋद्ध हो पुलिस में-रिपोर्ट 
.. लिंखवां दी तो चहेँ अवंद्य पकड़ लिया जायेगा । डावटर गोपालक्ृष्ण से 
.. सहँले-पहुँचा 'थी। जब- गोपालंकृष्ण पहुँचा तो डावटर' पट्टी कर चुके 
या (5 उसने गोपालकृष्ण को देख कहा; 'कैं कुछे कह नहीं सकता कि 
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यह आत्महत्या की चेष्टा थी | इसके पेट में बच्चा है न ।” ह 

“हाँ ! डाक्टर खन्‍्ता। आपका अनुमान ठीक है। मिसेज डा० 
सरला खन्‍ना ही इस केस की निगरानी कर रही हैं .।!. 2 

“उसने मुझे बताया था। अभी फोन आाग़ा तो: मैं घर पर आराम 
कर रहा था । पहले तो मैं आने के लिए तैयार नहीं हुआ । फिर सरला 
ने बताया कि वह. गर्भवती है, मुझे जाना चाहिए । में उसी समय चला 
» आया । 
| “तो हमें डा० सरला का भी धन्येवाद करना चाहिए | वह इस 
दुखयारी का इतिहास जानती है । फिर स्त्री को स्त्री से सहानुभूति 
होना स्वाभाविक भी है ।” हि 

“ठीक कहते हो सेठ साहब !” डाक्टर खन्‍ता ने मुस्कराते हुए 
कहा, “संसार इन्हीं के सहारे चल रहा है। जब अनर्थ करती हैं तो 
भगवान बचाये स्त्रियों से । इस मूर्ख लड़की ने यह नहीं सोचा कि परिणांम 
क्‍या होगा । आँख से देखने की शक्ति शून्य होने की सम्भावना है। 

छा मैं चलता हूँ । कल पट्टी फिर करवा लेना । 

लाला गोपालक्ृष्णु चिन्तातुर अवस्था में मुतीम का मुख देखने 
लगे.। स्ुनीम का इस दुर्घटता के समय इस कोठी में उपस्थित होता 
* उसको विचित्र-सा लग रहा था। वह प्रइन भरी दृष्ठि से हंसराज केः 
मुख पर एक सी० आई० डी० अधिकारी की भाँति देखे जा रहा थाः # 

“मक्े क्षा कीजिए, सरकार । में बेंक के काम से माल रोड तक 
गया तो घर के लिए कुछ चीज़ें खरीदने का. विचार आया | नमक 
मिर्च इत्यादि लेकर,आया तो छाया''*'** 

'फ्रठ मत बोलो हँसराज । बरे का कहना है कि तेज़ाब की .शीशी 
तुम्हारे थले में थी | 

“हाँ सरकार । पूरी बात तो सुनिए हजूर । लड़का सर्राफ का काम 
करता है | छोटी-मोटी दूकान भी वना रखी है, आपको मालूम-ही है । 
तेजाब उसने मंगवाया था । | 

“तो तुम यहाँ आये कंसे ? ' 
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“बहूरानी की कुशल क्षेंम पूछने । . : ' न्‍ 

! “बहूरानी या छाया :की..) सच-सच कहो । किस के लिए; लाये थे . 

तैज़ाबव और ताँगां किसलिए आया. था 2 ) 
भुंनीम कुछ उत्तर न दे सका । गोपालकृष्ण का सुख क्रोध से लाल 


हो रंहां था । 
'कमेकहरामे ! भूठे-बईमान ! ” , गोपालकृष्ण , ने. मुनीम «को. 


फटकारा । | 
#असरकोर ! आप छाया बेटी से पूछ लेना.। मैं. किसी दूरी नियत 


से यहाँ नहीं आया । 

“बको मत | दूर हो जाओ मेरी नजरों से ।? गोपालकृृष्ण की 
छावाज कॉप रही थी । वह एक आराम कुर्सी पर आकर बंठ गया। 
मनीम चलो गया । 

थोड़ी देर में रमेश और तारा शॉपिंग कर टैवंसीं में लौटे | गोपाल- 
कृष्ण को सोफे पंर हताश लेटे देख रमेश डर गया.। _ 

"क्या हुआ पापा 4 उंसने पूछा । ह 

कुछ उत्तर नहीं मिला । गोपालक्ृष्ण का मन अति. उद्वि्स था। 

उसको ऐसा समभ आया कि छाया आत्महत्या करने की कुचेष्टा. 
करना चाहती थी और कंदाचिंत मुंतीम उसकी सहायता कर रहा था | ' 
पर वंयों ? मुनीम ऐसा क्‍यों चाहता था ? इस प्रदन का उत्तर गोपाल- 
कृष्ण की बुद्धि खोज॑ने में अशक्त थी ॥ 
' - रमेश को सन्‍्देंह हुआ कि पापा की तबीयत फिर खराब हो. गई 
हैं। उसकी घबराहट का काररं गोपांलक्ंष्ण का ऐसी अवस्था में . 
एंकाक़ी होना.भी था | अतः उसने पूछा, “डाक्टर को बुलाऊँ, पापा ?/! 

“नहीं । वह अभी अभी गया है |” ह 

, “छाया कहाँ है ?”! 

“अपने कमरे में ।” ॥ 

“नौकर कहाँ. मर गए हैं।, आपके पास कोई तो होना चाहिए 

रमेश आवेश में बोला । 


है जि लक 


तुम मेरी चिन्ता मत करो, रमेश !” गोपालकृष्ण से उठ कर 
जठते हुए कहा, “मुझे कोई कष्ट नहीं । छाया ने अपनी भाँख फोड 
ली हैं।'' 

“आँख फोड़ ली हैं।” रमेश और तारा एक साथ बोले | रमेश 
स्तन्ध रह गया । 

“हाँ । इस समय अपने कमरे में है ।' 

रमेश और तारा उसके कमरे में आ गए । गोपालक्ृष्ण फिर 
सोचने लगा। छायौ से क्‍यों उसको पत्नी की भांति इतना मोह है ! 
कब तक यह इस कोठी में पड़ी रहेगी ? बदनामी के भय से क्या उसको 
निकाल देना चाहिए ? 'नहीं ! यह अन्याग्र .होगा । गोपालकृष्ण के 
अन्तर से आवाज़ उठी । यदि वह उसकी अपनी बेटी होती तो बह क्या 
'करता ? उसको वैसा ही व्यवहार छाया से करना चाहिए । 

'“. गोपालक्ृष्ण ने निर्णय किया कि वह किसी भी अवस्था में छाया 
'को कोठी से नहीं भेजेगा । उसको सन्देह होता कि रमेश अथवा तारा 
ने भी उससे अपमानजन्क व्यवहार किया होगा । इसलिए उसने अपने 
प्राणों का अन्त कर देने की कुचेष्ठा की । मुनीम कैसे बीच में . टपक 
'पड़ा। वह उसकी जाँच करना चाहता था। उसको विगत घटनाक्षों 
'प्र मनन करने से आशंका बारम्बार उभर आती कि रमेश फा बच्चा 
ही. छाया के पेट में है। भाई बहन से ऐसा अमानवीय व्यवहार नहीं 
कर सकता । रोशन के भागने का. कारण भी यही रहा होगा । बहिन ' 
'की यह अवस्था उसके लिए असह्य हो उठी होगी। सम्भव है रमेश 
ने मुनीम की सहायता से इस काँटे को सदा के लिए निकालने का यत्न 
किया हो । अपने पत्र के विषय में इस प्रकार की कल्पना कर दुखी 

हुआ । छाया के प्रति उसकी सहानुभूति बढ़ गई । 

गोपालक्ृष्ण भूला नहीं था कि छाया उसकी बीमारी के दिनों में 
अपने आराम की बात भूल उसकी सेवा-शुश्न पा में जुटी रही थी । जब 
सरकार से झगड़ा हुआ तो वह नित्य भगवान से प्रार्थना करती कि यह 
विपत्ति टल जाये। उसमें सर्देव परिवार के हित की भावना कार्य 


| 
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करती रही । अतः ऐसी कत्त व्यपरायंण' लड़की को घर से इस . कारण - 
निकालना- अन्याय ही न होगा; प्रत्युत ज़धन्य क्षपराघध “हो जायेगा कि ' 
वह किसी के सम्मोहन में फंस कर नये जीव का निर्माण करने में व्यस्त 


है। अपराध द्वोनों का हो सकता: है.।. फल केवल :स्त्री, ही क्यों. ह 


भुगते ? यदि वह गर्भ रमेश का है तो उसको भी :फारख ती देनी 
चाहिए। इन सब वातों पर मनन करने के उपरान्त गोपालक्ृष्ण ने * 
यह परिणाम निकाला कि वह छाया से अन्याय न होने देगा और उसकी 
सन्‍्तान--दौहता है अथवा पोता उससे पालन-पोषण का उचित प्रबन्ध 
करेगा । ऐसी सुशील बेटी का- त्यांग तो महा पाप:हो. जायेगा । गोपाल- 
कृष्ण अपने मंन की ऐसी उत्कृष्ट भावनाओं से ओत-प्रोत हो सोफे पर 
से उठ खड़ा हुआ । उसके मुख परु सन्‍्तोष कलकने लगा । वस्त्र बदल, 
समाचार-पत्र उठा, पढ़ने बैठ गया । उसने एक़ निश्चित दिशा सोच ली 
थी । उसका निर्णय सदा अटल रहा है । कार्यालय लौट जाने को उसका 
मन नहीं किया । * ' 
शत | ु 
रमेश और तारा दोनों ने छाया के कमरे में पदापंरा किया। छाबां . 
अभी भी धीरे-धीरे कराह रही थी। रमेश ने प्कारा, “छाया ।?. * 
छाया ने आवाज़ पहिचानी और उसकी आंख से ऑसू टपक पड़े १: 
उस दायीं आँख से, जिससे वह रमेंश को देख सकती थी । तारा एक 
शब्द नहीं बोली । छाया ने आँख खोल कर उन्हें देखा और बन्द कर 
ली | दूसरी आँख पर तो पट्टी बशी- ही थी । जैसे वह अब भी दोनों, 
को एक साथ देख जल उठी हो । कांश! वह देसरी आँख से भी न देख 
सकती- ! छाया ने मन ही मन' कहा और एक दीर्घ निःश्वास छोड़ा । 
रमेश उदास चित्त अपनी प्‌ रानी सहवासिनी की दुंदंशा देख रहा 
था| वह सोचने लंगा ऐसी युवति.का भी क्या जीवन है ? गर्भ घारण' * 
. करने के परचात्‌ उसने सब कुछ खो दिया | बचपन का साथी रोशन 
भी उसको. छोड़ -कर चला. गया | इसलिए जीवन को नौरस समभः 
: उसने आँखें फोड़ने का अयास' किया: ताकि बह इस्‌'.संसार के. सुखीः 
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लोगों को देख कर दुःख अनुभव न करें। रमेश को अपने विचारों. में 
-विमग्तन पा तारा उठ खड़ी हुई और-चुपचाप कमरे से बाहर खिसक 
गई । - एंकान्त में तो रमेश- अंतीत .को स्मरण कर भावुकता के: आवेग ह 
में फफक उठा । छाया के हाथ का स्पर्श करते-हुएं बोला,. यह तुमने 
क्या कियाछाया ?/ 5.८ ' 

“तुम- नहीं समझ सकोगे, रमेश ! -पुरुष तो नारी के प्रेम का-मजाक _ 
उड़ाना जानता है। -मुझंसे सहन नहीं::होता । अतः इन आँखों . को 
सदा के लिए बन्द कर देना चाहती थी ताकि तुम्हें देख न सकू ।” 

“मुझ से.इतनी घृणा हो - गई थी क्‍्या। ? रसेश का गला : 
भर आया | | 

“अपने से घृणा हो गई है । मेरी नज़र तुम्हें न लग जाये, इसलिए. 
दृष्टि समाप्त करने का निर्णाय+ किया । जीवित तो मैं रहना चाहती 
' थी तुम्हारे बच्चे के लिए।! «5. ४: 

रमेश की पूर्ण देह.पसीत्ते से भीग.गई ।- उसने साहस. बटोर कर 
पूछा, “तुम्हें विश्वास है यह.बच्चा मेरा है ?. .. - 

“हाँ । तुम्हें क्यों सन्देह है. ? 

रम्रेश निरुत्तर हो गया । उसको स्मरण हो आया कि उसने छाया 
को जीवन संगिती बनाने का वचन दिया था । 

कमरे में निस्तब्धता छाई रही । छाया की. आँखों से आँसू बह रहे 
थे. । उसने मुस्कराने , का :यत्न. करते हुए कहा, “एक बात पूछूं 
रमेश |. *: (आश  +; 9०378) 

“हाँ, अवश्य । 3200 ७ 

“तुम प्रसन्‍त हो न | ०, ज 
'.' रमेश"उसके पीतवर्ण मुंख पर देखता रह-गया ।- तत्पश्चात्‌ बिना 
उत्तर दिये. उठ कर चला गया । बाहर तारा टहलती हुई मिल गई। 
"रमेश स्तब्ध रह गया । उसका झुख एकाएक काला पड़ गया । वह 
समझा कि तारा उसकी छाया से वार्ता-छुप कर सुन रही थीं। उसे 
आशंका हुई कि रहस्य खुल गया . है -वह चुपचाप्र कमरे में चला 
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आया | ५532 | ः है कफ 
शाम को लेडी डाक्टर सरला खस्ना छाया को देखने: आई। उसक 
स्वागत तारा द्वारा हुआ. कुछ देर बाद वह विदा होने लगी - तो. तार 
ने'पूछा, “क्या हाल है छाया का: ४ 
“ठीक है । गर्भवती का विज्येप ख्याल रखना ही त्राहिए 
तारा का सुख खुला रह गया। 'गर्भवती' । -वह बुदबुदाई | लेड 
डाक्टर जा चुकी थी । तारा कमरे में लौट गई । वहाँ. रमेश को उदास 
चित्त पलंग पर लेठे देखा । 
“यह घर है या हस्पत्ताल ! जिधर जाओ रोगी पड़ें. हैं । वह 
आवेश में बोल उठी । । 
“क्या हुआ है ?” आओ 
#उधर पापा लेटे . हैं। उस कमरे में वह चुड़ेल और वहाँ बाप 
बिस्तर पकड़े हैं। घर अच्छा खासा हस्पत्ताल बना हुआ है । 
“आप तो स्वस्थ हैं न !” रमेश ने व्यंग्य करते हुए पूछा । ' 
'ऐसे वातावरण में मन से स्वस्थ रह सकना कठिन है । . ., 
धव्या कष्ट होने लगा है आपको ?” 
“मेरी बात छोड़ो। यह बताभों छाया ने आँख क्‍यों फोब 
.लीहै?” 
“तुम्हें एक भाँख नहीं भाती न ! ” 
. “ओह ' तभी गर्भ घारण कर लिया है।” तारा खिलखिलां. कर 
हँस पड़ी । रमेश कुछ बोल नहीं सका। तारा ने ही कहा, “लेडी डाक्टर 
का कहना है आपको गर्भवती का विशेष ख्याल रखना चाहिए | 
“क्या बकती हो |” ह 
' थध॑वराइए नहीं श्रीमान्‌ जी | मैंने तो पहले ही दिन आपको कहा 
था, वह आपसे प्रेम करती है । प्रेम का कुछ परिणाम तो निकलना 
ह्ठदीथा। २७ 
तारा तुमको शर्म नहीं आती ।” 
“शर्म तो आपको आनी चाहिए ।” 
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“तो तुम मेरा अपमान करने आई हो ! ह 
.. “अपमान से बचने का सरल उपाय है, छाया से मेरे सामने 
पूछिए । यदि वह इस तथ्य से इन्कार करेगी तो मैं अपने शब्द वापिस 
लेकर क्षमा माँग लूगी'।! 
ग्तो तंव तक तुम्हें जबानं बन्द रखनी चाहिए थी ।7 . ' 
“जअँब भी कुछ नहीं बिगड़ा । आप उससे पूछ लीजिए 
“उसको स्वस्थ होने दो । ह 
“मैं इसका निर्णय आज ही करना चाहूँगी । मेरे मन में आग लंगी 
है। में पापा से बात करूँगी ।” 
“जो मन में आए करो । तुम्हारा नाम बढ़ेगा नहीं ।' 
अगले दिन भोजन के समय यह विषय पुनः उपस्थित हुआ । लालां 
गोपालक्ृष्ण के पूछने पर आँख में तेजाब डालने की पुर्णा घटना सच सच 
बता दी थी कि घुतीम ने उसको अपने घर चलने का निमंत्रण दिया । 
थैला छोड़ ताँगा लेने गया तो वह उसका थैला देखने लगी। उसमें 
तेजाबव की शीशी देखी तो अपने अन्धकारमय जीवन को वास्तव में 
' अन्धका रमय बनाने की ठान ली । इसका परिणाम यह हुआ कि गोपाल- 
कृष्ण ने सुनीम को झूठा और उसके पारिवारिक मामलों में हस्तक्षेप 
करने वाला व्यवित समझ नौकरी से निकाल दिया । इस पर भी तारा 
का छाया को सहन न करना और अपने पत्ति के उससे पूर्व सम्बन्ध की 
चर्चा ने: गोपालकृष्ण को दुखी कर दिया। वह पुत्र-वधु के समक्ष 
लेज्जित था । उसकी पतोह उसके सामने ही उसके रक्त को चुनौती दे 
रही थी । 
पहले तो कुछ देर गोपालक्ृष्ण सुनता रहा । तत्पश्चात्‌ उसने तारा 
को संमभाते हुए कहा, “एक हाथ कोई भूल कर बंठे तो उसको काटा 
नहीं जा सकता । छाया को मैं बेटी मान चुका हूँ। यदि कोई दुर्घटना 
उसके साथ हुई है तो वह उसकी निजी बात मान तुम्हें महसूस नहीं 
करना चाहिए। रही रमेश की बात इसका मैं प्रमाण चाहता हूँ । 
सन्देहात्मक बुद्धि सदेव घातक होती है, बहू ! तुम अपनी गृहस्थी को 
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रखने लगा था । 


वह तारा के व्यवहार से भी क्षुब्ध हो गया । वह सदा अपनी बात॑ 

. पर हंठ कर अपना निर्णाय ही अन्तिम समझती और: अपनी ही बात 

* मनवाने पर ही उसे चेन आता । छाया जैसी सुहृदयता और -महानता 
उसमें न थी । वह तो बात-वात पर अधीरं हो उठती थी । उसके बाहरी 
रूप की गरिमा कम होने पर रमेश को भी उसकी संगति फीकी प्रतीत 

होने लगी थी । इसके विपरीत छाया का अब भी उसके प्रति अनुराग 
रखना तथा हृदय की व्यथा से विवश हो अंधे बनमे - की कुचेष्टा ने 
रमेश के मत पर गहरा प्रभाव डाला था। परिणाम-स्वरूप वह पुनः: 
छाया की ओर खिचने लगा था । र 

तारा को प्रत्येक वार मासिकधर्म के दिलों में गर्भ स्थित होने का सन्देह्‌ 
होता । कुछ दिन बाद उसे इस सन्देह से मुक्ति मिल जाती और वह 
-सामान्य अवस्था में तितली की भाँति फुदकने लगती। ज्यू-ज्यू' समय 
बीत रहा था, रमेश का मन वुभता जाता था। तारा से उसका प्रेम भी 
शिथिल होता जा रहा था । उसको ऐसा लगता कि तारा उनका वंश 
आगे चलाने की सामथ्य नहीं रखती । उसको तारा के मन को टटोलने 
से पता चल गया कि वह गर्भ धारण करने से डरती है | वह एक स्वतंत्र 
'पंछी की भाँति विचरने में आनन्द पाती है। रमेश हर महीने तारा से 
शुभ सूचना पाने की प्रतीक्षा करता | वह यह भी अनुभव करता था कि 
पापा भी पोते का मुख देखने के लिए व्यग्र रहते हैं । 

एक बार उसने तारा से पूछ लिया “तारा! तुम्हारा मन हर 
स्‍त्री की तरह माँ बनने को नहीं करता ? 

“मेरी इच्छा का तो प्रइन नहीं परन्तु देखती हूँ आप बेचेन दिखाई 
देते हैं । में समझती हूँ आपकी यह इच्छा छाया शीघ्र पूर्ण करने बाली, 
है। अतः आप की इच्छा पूर्ति का श्रेय मैं नहीं लेना चाहती | 

रमेश को यह कटाक्ष अच्छा नहीं लगा । उसको फिर क्‍या इस 
प्रसंग में चर्चा करने का भी साहस नहीं हुआ । वह तारा की निष्ठुरता 

, सहन नहीं कर सका । 


छोटे-बड़े मनुष्य १४३ 


यथा समय छाया ने एक सुन्दर वालक को जन्म दिया। तारा ,अभीः 
भी, इस निर्माण कार्य से कोसों दूर थी । ह 

बालक की रूप रेखा. बहुत कुछ रसेश से मिलती थी। तारा उसी 
दित अपना अटेची केस उठा मायके चली-गंई | इस नवीन परिव्तंत से . 
परिवार के सब सद्देस्पों को चिन्तातुर वना दिया । 

छाया को प्रसव के समय बहुत कष्ट हुआ था, परन्तु बालक का 
सुन्दर मुखड़ा देख वह अपना समस्त कष्ट भूल गई । बालक गौर-वर्ण . 
था । उसको ध्यानपूर्वक देखने से छाया को भी ऐसा. लगा कि निश्चय: ' 
ही रमेश इसका पिंता है । जिस दिन शिक्षु का जन्म हुआ, रमेश छाया 
के कमरे में नहीं गय़ा । ; 

तारा ने रमेश को मायके जाने का.कारणं नहीं बवायां था । उसको' 
नर्स की बात चुभ गई थी । उसने कहा था, 'वच्चा-तो बहुत स्वस्थ और 

सुन्दर है। कितना प्यारा है। बिल्कुल अपने पिता पर गया है । वैसा 

भाथा, वैसी ही लम्बी-नाक ! ह 

तारा करोधपूर्णा मुद्रा. में शिशु को देखती रही -थी | वह ' स्वयं भी 
नर्स की वात का खण्डन नहीं :कर सकी प्रत्युत उसंको दुख हुआ कि नर्प 
और लेडी डाक्टर भी उसके पति पर सन्देह करते हैं । वह सोचने लगी 
उसके इवसुर का धन के बल पर छाया-के प्रसव के समय इतना सुन्दर 
प्रबन्ध करना ही लेडी डाक्टर तथा मस के मन -में सन्देह उत्पन्त करने 
में सहायक हुआ। उनकी बातें. इस सन्देह-की -पृष्टि करती थीं कि | 
गोपालक्ृष्ण यह जानते हुए कि छाया का बच्चा उसके पत्र रमेश का 
बच्चा है, उसके हेतु इतना कुछ करने-के लिए -उच्यत-हुए हैं । अतः तारा 
एक़ शब्द -भी नहीं बोली ।, अपना आवश्यक सामान उठा गोपालक्ृष्ण 
: के कमरे में आ कर बोली, “मैं. जा रही हैं, पापा 4” 

“कहाँ ?” प 
.._ माँ के घर | मैं इस-कोठी में अपमानजनक जीवन.व्यतीत नहीं कर 
सकती ।”* 

जया हुआ हैं बहू ?” गोपालक्ृष्ण ने विस्मय भरी दृष्टि से,तारा 
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को देखते हुए पुछा । 

“इस पूरण नाटक का निरदेशन स्वयं करने के वाद आप मुझ से पूछते 
हैं कि क्या हुआ ? अब तो मैं समभती हूँ कि खेल समाप्त हो गया है।* 

“कुछ बताओगी भी ! में कुछ नहीं समझा । कंसा नाठक मैंने 
किया है । 
“भीतर जाकर छाया के बालक के दर्शन क,रए । सब कुछ मालूम 
हो जायेगा । इतना कह तारा विदा हो गई । 

गोपालकृष्ण को यह भला प्रतीत नहीं हुआ | उसने भी ऐसी मसंह- 
फट पृत्रवधु को रोकने का यत्न नहीं किया । वह रमेश के पास आकर 
बोला, “तारा तुमसे पूछ कर गई है ? 

“क्या हुआ पापा ! मैंने तो उसे प्रातः से देखा ही नहीं ।”” 

“वह अपनी माँ के पास चली गई है। कह रही थी कि यहाँ. 
अपमानजनक जीवन व्यतीत नहीं कर सकती ।”” | 

रमेश के पाँव तले से भूमि खिसकने लगी । उसकां मन तारा के 
प्रति क्रोध से भर गया । उसको ऐसा समझ आया कि वह छाया को 
बनते देख ईर्ष्या से जल उठी होगी यरद्याप उसको बच्चों के प्रति कोई 
आकर्षण नहीं । कदाचित्‌ इसी कारण यहाँ से चली गई है। उसने भी 
निर्णय किया कि वह स्वयं तारा के पीछे नहीं जायेगा । उसको अपनी. 
पत्नी का यह घ॒णात्मक व्यवहार वहुत ही दुरा लगा था । 

वह उदास चित्त उस दिन तारा से अपना भविष्य जोड़े रखने की 
बात पर मनन करता रहा । गोपालकृष्ण भी गम्भीर सुद्रा धारण किये 
हुए था । वह रमेश से कुछ नहीं बोला । वह अभी पति-पत्नी के मामले 
में हस्तक्षेप करना नहीं चाहता था। इस पर भी नर्स के निमत्रशण पर 
वह बच्चे को देखने गया तो नर्स ने झुस्कराते हुए कहा, “देखा, चाँद-सा 
मुखड़ा है । 

गोपालक्ृष्ण को बालक स्वंथा रमेश की प्रतिलिपि प्रतीत हुआ। 
तारा का एकाएक धर से चले जाने में कारण उसको समझ आ रहाः 
शथा। उसे तारा द्वारा रमेश पर लगाये आराप स्मरण हो आये । छाया 
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यथा समय छाया ने एक सुन्दर बालक को जन्म दिया । तारा अभीः . 
भी. इस निर्माण कार्य से कोसों दुर-थी । . । 

बालक की रूप "रेखा बहुत कुछ रमेश से मिलती थी। तारा उसी ' 
दिन अपना अटैची केस उठा मायके. चली.यई । इस. नवीन परिवतेतन से 
परिवार के सब सदस्यों को चिन्तातुर वना दिया । 

छाया को प्रसव के समय बहुत. कष्ट हुआ था, परन्तु वालक का' 
सुन्दर मुखड़ा देख वह अपना समस्त कष्ट भूल गई । बालक गौर-वर्ण 
था । उसको ध्यानपूर्वक देखने से छाया को भी ऐसा लगा कि निरुचयः 
ही रमेश इसका पिंता है। जिस दित शिक्षु का जन्म हुआ, रमेश छाया 
के कमरे में नहीं गय़ा । 

तारा ने रमेश' को मायके जाने का कारण नहीं वताया था । उसको' : 
नर्स की बात चुभ गई थी । उसनेःकहा था, 'बच्चा-तो बहुत स्वस्थ और 
सुन्दर है। कितना प्यारा है। बिल्कुल अपने पिता पर.गया है। वसा - 
माथा, वेसी ही लम्बी नाक !” 

तारा ऋषधपूर्ण मुद्रा में शिशु को देखती रही-थी । वह स्वयं भी 
नर्स. की बात का खण्डन नहीं कर सकी प्रत्युत उसको दुख हुआ कि नमी. 
और लेडी डाक्टर भी उसके पति पर सन्देह करते हैं। वह सोचने लगी 
उसके श्वसुर करा घन के बल पर छाया के प्रसव के समय इतना न्द्रः 
प्रबन्ध करना ही लेडी डाक्टर 'तथा नर्स के मन -में सन्देह उत्पन्त करने 
में सहायक हुआ। उनकी बातें इस सन्‍्देह की -पृष्टि करती थीं कि , 
गोपालकृष्ण यह जानते हुए कि छाया का बच्चा उसके पंत्र स्मेश का 
बच्चा है, उसके हेतु इतना कुछ करने के लिए उच्चत हुए हैं । अतः तारा 
एक़ शब्द भी नहीं बोली अपना आवश्यक सामान उठा गोंपालकृष्ण 
के कमरे में आकर बोली, .“मैं जा रही हैँ, पापा व” 

“कहाँ ?” 0 

“माँ-के घर। मैं इस-कोठी में अपमानजनक जीवन व्यतीत नंहीं करं- 
सकती ।” | 

“क्या हुआ है वहु ?” गोपालकृष्ण मे विस्मय भरी दृष्टि से. तारा 
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को देखत्ते हुए पूछा । 
“इस पूर्ण नाटक का निदंशन स्वयं करने के वाद जाप मुझ से पूंछते 
हैं कि क्या हुआ ? अव तो में समभती हूँ कि खेल समाप्त हो गया है ।* 
“कुछ बताओगी भी ! मैं कुछ नहीं समझा । कंसा नाठक मैंने 
किया है । । 
. “भीतर जाकर छाया के वालक के दर्शन कारेए । सब कुछ मालुम 
हो जायेगा । इतनां कह तारा विदा हो गई । 
गोपालक्ृष्ण को यह भला प्रतीत नहीं हुआ । उसने भी ऐसी मुँह- 
फट पुत्नवधु को रोकने का यत्न नहीं किया । वह रमेश के पास आकर 
बोला, “तारा तुमसे पूछ कर गई है ?” 
“क्या हुआ पापा ! मैंने तो उसे प्रातः से देखा ही नहीं | 
वह अपनी माँ के पास चली गई है। कह रही थी कि यहाँ 
अपमानजनक जीवन व्यतीत नहीं कर सकती । 
रमेश के पाँव तले से भूमि खिसकने लगी। उसकां मन तारा के 
प्रति क्रोध से भर गया । उसको ऐसा समझ आया कि वह छाया को 
बनते देख ईर्ष्या से जल उठी होगी यद्यपि उसको बच्चों के प्रति कोई 
आकर नहीं । कदाचित्‌ इसी कारण यहाँ से चली गई है। उसने भी 
निर्णय किया कि वह स्वयं तारा के पीछे नहीं जायेगा । उसको अपनी, 
पत्नी का यह घुणात्मक व्यवहार बहुत ही वुरा लगा था ।_. '. 
वह उदास चित्त उस दिन तारा से अपना भविष्य जोड़े रखने की 
बात पर मनन करता रहा । गोपालक्ृष्ण भी गम्भीर मुद्रा धारण किये 
' हुए था । वह रमेश से कुछ नहीं बोला । वह अभी पति-पत्नी के मामले 
में हस्तक्षेप करना नहीं चाहता था। इस पर भी नर्स के निमत्रर पर 
वह बच्चे को देखने गया तो नर्स ने शुस्कराते हुए कहा, “देखा, चाँद-सा 
शुखड़ा है । 
गोपालकृषष्ण को बालक सवंथा रमेश की प्रतिलिपि प्रतीत हुआ। 
तारा का एकाएक घर से चले जाने में कारण उसको समझ आ रहाः 
था। उसे तारा द्वारा रमेश पर लगाये आराप स्मरण हो आये | छाया: 
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है च 
४४ 


के प्रति भी ईसा का प्रदर्शन किया था। अब सब बातें गोपाल: 
ऊप्स के मस्तिष्क से स्पष्ट हो गयीं कि पारा क्यों अपने पति पर सन्देह 


फैरती थी और पिता ने उसे छाया को नारी-आश्रम भिजवाने . 
का सुझाव दिया 


पर के उसको हु 
जह नहीं कह सका कि जो ड्रग, बहुत बुरा हैआ है और विरादरी 
मैं उसकी नाक कटने वाली है ४ 


अगले दिन गोपालकृष्ण के कार्यालय चले जाने के अनन्तर रमेश 
ने छाया के कमरे में किया । छाया कलेवा करने के बाद आई 
मूँदे विशाम कर रही थी। भुन्ता सो गयाथा | रमेश चुपचाप उस 
पलंग समीप पर कुर्सी पर बैठ गया । इस पर भी छाया व 
आभास हुआ कि कोई कमरे में आया है। उसने अख़ खोलीं औ 
रमेश को देख | 


“कैसी हो छाया !” पूछा । 

“मुन्ने को देखने आये हो 2? छाया ने उल्नटा परत कर दिया। 

रमेश मौन रहा । 

“लो, देखिए ! छाया मुन्ने के पास से उठ कर एक ओर बैठ्ती 
हैई बोली | 

रमेः 


निश्चित राता प्रतीत होता. 
; ती। छाया के कहा, “हैक आपकी प्रतिलिपि [? 
इसकी सूरत रोशन से मिलती है” रमेश एकाएक बोल 
नहीं वह तो भेरा भाई हो इसका मामा है। सगा भाई 
ग़ेता तो में सा रख कुछ करत में भी समानता 
भावना होती । तरस और डाक्टर का तो कहना है यह इसरा रमेश 
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है। पापा भी इसकी सूरत देख विस्मय करते रहे । कुछ बोल नहीं 
पाये ।” हे । 

रमेश ने गम्भीर मुद्रा घारण कर ली। वह छाया के विश्लेषण पर 
चकित था। कुछ क्षण तक विचार करने के उपरान्त उसने पूछा, 
“रोशन को तुमने भाई कब से मान लिया है ?” ह 

“जब से आपने मुझे अपनाने का वचन दिया । आपके विद्वातघात 
करने पर भी वह भावना बदल तो सकती नहीं थी मुझ अभागन की ।” 

“पापा के सामने अभिनय तो बहुत सफलतापूवंक करती रही हो 
छाया “ रमेश ने व्यंग्य किया । | 

“हाँ और लगन से भी । सकलता का श्रेय तो आपको है । निर्देशक 
भी आप ही थे ।” | 

रमेश मुस्करा दिया । उसको पहले दिन छाया का अपने पिता को 
परिचय देना स्मरण हो आया । वह छाया के मुख को निहारने लगा। 
वैसी ही सरलता थी परन्तु जब वह दृष्टि घुमा कर देखती तो एक 
आँख तनिक कुरूप दिखाई देती थी । एक आंख दूसरी से कुछ छोटी भी 
प्रतीत होती थी । छाया कुछ कृष भी हो गई थी-प्रसव के कारण । 
इस पर भी वह शान्‍्त और प्रसत्त दिखाई देती थी। रमेश सोच रहा 
था कदाचित माँ वन जाने पर वह प्रफुल्लित दिखाई देती है । क्या हर 
स्‍त्री माँ वनना चाहती है ? इस प्रश्न के साथ उसके हृदय-स्थल में 
टीस सी उठी । उसे तारा के ख्याल ने व्याकुल कर दिया । ह 

ह छाया अपनी आँख में तेज़ाब डालने के उपरान्त रमेश के व्यवहार 

में परिवर्तत अनुभव करने लगी थी। जब कल उसने सुना कि तारा 
मायके चली गई तो वह आश्या करती थी कि रमेश अवश्य उसकी 
कुशलक्षेम पूछने आयेगा । उसने रमेश को उधेड़-दुन में लगे देख पूछ 
ही लिया, “तारा क्यों चली गई है ?” 5 

“मैं नहीं जानता । मुभसे मिले बिता ही गई है ।” । 

“उसको आपके पूर्व सम्बन्ध का पता चल गया है, मुन्ते का माथा 
आपसे मिलता है। वह इसको देखने आई थी । तत्पश्चात्‌ पापा ने 
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बताया वह मायके चली गई है ।' ३ «लत आर 22४2, 

“छाया ! मुझको विदित नहीं था कि तुम इतना सफल अभिनय 
कर सकती हो अन्यथा में तुमसे कभी विश्वासघात न करता ॥' पापा ' 
को अभी भी विश्वास हैं कि रोशन तुम्हारा भाई है। भाई वहित को ' 


इस प्रकार पतित नहीं कर सकता । अतः उन्हें भी सन्देह है कि हमारा गा 
परस्पर सम्बन्ध रहा है । यही कारण है उन्हें तुमसे अधिक सहानुभूति 


है । सच पूछी तो नाटक तुमने तेज़ाब आँख में डाल कर रचा | उससे त्तो 
पापा अपने समधियों तथा समाज की भी परवाह न करते हुए तुम्हारे 
सुख की वात सोचने लगे । अतएवं इन परिस्थितियों में भी-तुम्हें आश्रम 
दिये हुए हैं ।” ; 

“वे बुद्धिमान, सरल चित्त तथा प्रत्येक अवस्था में घर्म का पालन 
करने वाले हैं और उत्तका अनुमान गलत भी तो नहीं है ।” छाया ने.. . 
मुस्कराते हुए कहा ।” ५ 

रमेश भी मुस्करा दिया और बोला, “परन्तु चिन्ता की बात यह 
है कि तुम पापा की पुत्री होते से समाज की दृष्टि में मेरी बहिन हो । 
मेरी सुसराल वाले भी यही सम कर तुम्हें आदर देते रहे हैं। अब 
तारा ऐसी धारणा बना यहाँ से गई है कि उनकी भावनाओं को यहाँ 
' ठैस लगेगी। हम सबकी बदनामी होना भी निश्चय है | 

“मैं इसे न अपनी अथवा आपकी बदनामी समभूंगी क्योंकि यह सत्य 

है। रहा प्रइत पापा की बदनामी का । उससे बचमे के लिए एक बार . 

: मैंने प्रयत्न किया था, किन्तु ईश्वर को स्वीकार न था। मैं शेष कुकर्मों का. 

फल भुगतने के लिए रह गई। अब भी मेरा निर्णय है, मैं पापा की मान 

प्रतिष्ठा पर आँच न आने दूंगी और स्वयं यहाँ से दूर चली 
“ जाऊंगी।! 

“पर मैं तो कुछ और सोचता हूँ, छाया !” 

छाया ने अपने नेत्र रमेश के मुख पर गाड़ दिए। ह 

में अपनी भूल सुधारने की बात सोचता हूँ । तारा के स्वभाव 

को मैं जानता हूं। वह लौट कर नहीं आयेगी जब तक मैं. उसे 
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हरे ५ रद 
“अ्कट, 


मनाने न जाऊंगा ।” 

“नहीं रमेश ! पापा की प्रतिष्ठा का प्रदन मुख्य है। फिर तुम इस 
कुरूप स्त्री को लेकर करोगे भी क्‍या ?” 

तुम्हारे लड़के का पालन-पोषण करूँगा । भगड़ा होने. की सरत 
में मैं तारा को खर्चा दे दूंगा यद्यपि वह अपनी इच्छा से गई है। मे 
वबदनामी की परवाह नहीं ।” रमेश भावुकता के आवेग में बह चला । 

“कौन तुमको बदनाम करं रहा है ?” छाया ने उसके हृदय को 
टटोलने का प्रयास किया । 

पूर्व इसके कि रमेश उत्तर देता, कुछ खटका होने से दोनों सतर्क 
हो गए । दृष्टि घुमाई तो यमुना को मुस्कराते हुए द्वार पर खड़े 
देखा । 

“आओ यमुना ! बहुत दिनों बाद आई हो ।” 

“हाँ, ! पिछली वार तुम अनारकली वाज़ार में मिले थे | मत 
बताया था कि जितनी बार तुम भाभी के साथ हमारे घर आशओगे, 
उतनी बार ही मैं आ सकूगी । तुम आये नहीं, इसलिए में भीनच आ 
सकी ।” 

“ओह ! आज आने का कोई विश्येष कारण है क्या ? 

“हाँ ! भाभी मिली थी। उसने मुझसे कहा कि मैं भैया की 
कुशलक्षेम पूछ आऊँ । साथ ही उसने यह भी बताया कि छाया बहिन के 
लड़का हुआ है। अतः मुन्ते को देखने चलीं आई हूँ ।” यमुना छाया 
के पलंग पर बैठ मुन्ने को देखने लगी । 

“बहुत सुन्दर बालक बनाया है, बहिन । 

छाया यमना के मख पर उसके मन के भाव पढ़ने का यत्न करने 
लगी । वह इतना तो जानती थी कि रमेश के सव सम्बन्धियों को 
ज्ञात हो गया था कि लाला गोपालक्ृष्ण की मुख-बत्रोली बेटी गर्भवती 
थी परन्तु उसे विस्मय होता था कि किसी ने उसकी निन्‍्दा नहीं को 
थी । सब यही कहते सुने गए कि “मनुष्य भूल करता है । मनुष्य का 
कत्तंव्य है कि भूल की पुनराद्धत्ति से बचे, परन्तु जब तक वह दूसरा का 


छोटे-बड़े मनुष्य 


हामि नहींपहुँचाता, घुणा का पात्र कँसे हो सकता है । फिर छाया 
साथ तो धोखा हुआ है। सभी गोपालकृष्ण की धर्मपरायराता की प्रद 
करते थे। क्‍या ये लोग आर्यसमाजी हैं ? इस कारण. उदार विच 
के हैं अथवा गोपालक्ृष्ण से डरते हैं ? उनका दवदवा है सब सम्बरिः 
पर | छाया में कई बार इस विषय में विचार;किया था । ह 
यद्यपि यमुना को छाया पहली भेंट में ही सरल चित्त लड़की र 
और दोनों घुल-मिल गई तो भी यमुना का उसके पास आना बहुत 
बार हुआ । रमेश विवाह के वाद तो वह भी अपने निर्णय पर आ| 
रही कि जैसा रमेश उनकी खबर लेने आयेगा बसे ही वह उसके 
जायेगी । ॥ 
जिस दित छाया द्वारा आँख फोड़ लेने की सूचंता पाई उस 
वह आने से रुक न सकी । तब उसको विदित हुआ था कि छाया 
भार से दुःखी थी और इस पाप के पिण्ड से झुक्ति पाले - की ईर 
थी । सम्बन्धियों में यह वात विख्यात हो गई थी कि उसके भाई ने 
पतित किया । इस पर भी यमुना को नारी के नाते छाया से सहानु 
थी । उसके लड़का होने का समाचार पा वह सीधी कोठी में आ घः 
थी। 


तारा ने उसको यह नहीं बताया था कि वह स्वयं रूढ कर म 
जावंठी है। 


छाया को यमुना के मधुर व्यवहार से प्रसन्‍्तता हुई । उसने 
स्पष्ट करने के निर्मिच्च कहा, “यमुना बहिन ! तारा भाभी तोंब 
को देखते ही घर मे भाग गई। मैं सोचती हूँ क्या तुमको भी 
अपशकून ही प्रतीत होता है क्योंकि यह पाप का प्रतीक है । 

“ये व्यर्थ की वातें मैं नहीं मानती । इच्सनि की-भी कुछ कींम 
या नहीं ।” 

“सबल तथा चरित्रेवान की कीमत होती है । मेरे इस, कृत्य 


तो कोई ठीक बुद्धि रखने वाला व्यक्ति इन्सानियत की परिधि मे 
नहीं मानता ।” 
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मेरा विचार इससे उलटा है। तुम्हारा इसमें क्या दोष है। इस 
सुन्दर बालक को देखं कर इन्सान का क्या करत्तव्य है। क्‍या इसका 
गला घोंट दिया जाये अथवा इसको जन्म देने वाली माँ से दुर्व्यवहार 
किया जाये ? कल मैं इंग्लेंड के जीवन पर एक पुस्तक पढ़ रही थी। 
उसमें लिखा था वहाँ तीस प्रतिशत सन्‍्तान वर्शासंकर होती हैं किन्‍्त 
उनका पालन-पोषण सरकार वसे ही करवाती है जैसे सामान्य बच्चों 
का होता हैं। इतिहास साक्षी है कि वर्रासंकर सन्तानें भी देश की महान 
नागरिक बनी हैं । मुख्य बात उनकी शिक्षा-दीक्षा और आत्मा तथा 
मन पर अच्छे संस्कार डालने की है । उदाहरणार्थ महाऋषि व्यास, गुरूं 
द्रोणाचाय आदि ये वर्णासंकर ही तो थे । यदि उस दृष्टि से देखा जाये 
तो पाँचों पाण्डव भी वरंसंकर ही ये ।” 

छाया यमुना को अपने पक्ष में युक्तियाँ देते सुन गदगद्‌ हो गयी। 
वह भीरु निकला जिसंने एक अवला सुन्दरी को अपनी सहवासिनी बनानें 
में सफल होने के अनन्तर एक अन्य तरुंणी से विवाह कर लिया। अव' 
वह भी उसको छोड़कर चली गई है । न प्रेम निभाया न गृहस्थ । वह 
अपने अतीत पर मनन करता हुआ चुपचाप बँठा था । मुन्ना जाग पड़ा 
था और यमुना उसको गोद में उठा मुस्कराने, पुचकारने लगी । परन्तु. 
वह चिल्ला उठा । 

“इसको भूख लगी हैं।” छाया ने कहा और उसकी गोद में डाल 
वक्ष के साथ लगा, दूध पिलाने लगी । बच्चा जान्‍त हो गया। छाया 
और यमना तारा की वातें करने लगीं | यमूना की पढ़ाई को वात 
चली तो उसने कहा, “पढ़ाई समाप्त कर चुकी हूँ। अब सिलाई 
सीखती हूँ और अवकाश में पुस्तकें पढ़ती हूँ | तुम ठीक हो जाओ तो, 
कुछ दिन मेरे पास आकर रहो । 

“आऊँगी यदि तुम्हारी माताजी पसन्द करेंगी तो ।” 

“उन्हें क्यों आपत्ति होगी ? उनको तो तुम सहश्य स्त्रियों से 
हादिक सहानुभूति है। वह अधिक पढ़ी हुई नहीं । रामायण, महाभारत 
आदि ग्रंथ का खूब अध्ययन करती हैं । उनका कहना है नारी की अवस्था 
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आदि काल से क्षीण रही है। अनुशासन, संयम, लाज आदि शब्द 
क्दाचित हमारे पूर्वजों ते नारियों के लिए ही बनाये होंगे । भूल सभी . 
इन्सान करते हैं लेकित नारी यदि कोई भूल कर बेठे तो संमाज और 
परिवार की प्रतिष्ठा पर वज्पात होता समझा , जाता है। इस कारण 
माँ अपने जीजाजी अर्थात्‌ रमेश के पापा के उदार विचारों का बहुत 
आदर करती है। ; े 
“तुमने रमेश की सगाई तथा विवाह के अवसर पर देखा होगा, 
कितनी शान्तिपृर्वक वह सब कुछ करती रहीं । किसी प्रकार का ऋगड़ा 
नहीं हुआ अन्यया ऐसे अवसरों पर जहाँ चार स्त्रियाँ इकट्‌ठी होती हैं, 
वहाँ फंगड़ा अवश्य होता है।” । ह 
छाया मौन धारण किये सुनती रही | वह मन ही मन ईईवर का 
धन्यवाद करती थी कि ऐसी पतित्न अवस्था में पहुँच कर भी उसको 
गोपालक्ृष्ण तथा यमुना जैसे सहायक मिले अन्यथा उसकी क्या दुर्देशा 
होती । तारा का दुखी होना अथवा ईर्या की अग्नि में जलना वह 
स्वाभाविक मानती थी । वह स्वयं भी तो उसको हंसता-खेलता देखकर 
जलती थी। नारी पुरुष पर एकाधिकार चाहती है । इसलिए किसी अन्य 
स्‍त्री का उनके मध्य होना उसके लिए असह्य है । उससे अपने मन के 
वात यमुना के सम्मुख भी कह दी । गछः 
“तारा का यहाँ से चले जाना मुझे वेचेन कर रहा है ।” 
यसुता ने रमेश की ओर देखा । वह आँखें मूंदे विचारों में तल्लीन 
था। देखते से ऐसा लगता था वह सो रहा है। अतः यमुना ने घीमे स्वर 
में कहा, महतो वह मेरी भासी पर उलटी खोपड़ी की है | अमीर घर 
की है तो भी इन्सानियत छू तक नहीं गई । हर समय अपने माता-पिता 
की श्रेष्ठता जतला कर दूसरों को निक्ृष्ट सिद्ध करने का प्रयास करनां 
भला कहाँ की सुहृदयता है । माता-पिता की महानता का गव॑ सन्‍्ताने 
' को होता ही है परन्तु तारा भाभी तो अभिमान की पुतली है।”.. 
ह कि तुम्हारे भैया से पूछ कर भी नहीं गई । पापा इससे चिन्तित 
” के 
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“चयन भी तो उन्होंने ही किया था ।” यमुना ने व्यंग्य कसा । 

छाया ने -अधिक बात करनी उचित नहीं समझी । मुन्ता दूध पी 
चुका तो यमुना ने उसको अपनी गोद में ले लिया। 

“इसकी नाक तो रमेश से मिलती है ।” वह रमेश की ओर देखती 
हुई बोली । । । 

शब्द रमेश के कानों में पड़े-- हृदय में वाण की भाँति चुने । वह 
वहाँ से उठकर चला गया और अपने कमरे में जा भविष्य के विषय में 
मनन करने लगा ! 

इन्हीं दिनों ऐक और परिवतेन हुआ । गोपालकृष्ण ने अपनी वसीयत 
लिखने और काम से अवकाश ग्रहण करने की घोषणा कर दी । उसकी 
आयु साठ «ष॑ की हो रही थी। एक वार रक्तचाप बढ़ने के कारण 
वह बहुत चिन्तित हो गया था कि किसी दिन उसकी जीवन-लीला 
समाप्त हो सकती है । अतः अपनी पूर्ण सम्पत्ति और ठेकेदारी का स्वामी 
अपने पुत्र रमेश को बना दिया । ठेकेदारी का कार्य एक. फर्म के नाम से 
चलता था। उसके भागीदारों में रमेश का नाम पहले भी था | वसीयत 
के बाद रमेश ही इस फर्म का सर्वेसर्वा हो गया । 

जब तक छाया ने मुन्‍्ने को जन्म नहीं दिया, गोपालक्ृष्ण छाया के 
'नाम कुछ धनराशि अपनी वसीयत में लिखने की इच्छा रखता था। 
-अब उसके इस विचार में तनिक परिवर्तत आया । उस बालक को देख 
कर गोपालकष्ण के सन्देह की पुष्टि होती थी कि छाया को पतित करने 
वाला रमेश ही है | तारा का उस दिन पति से मिले बिना चले जाना 
'उसके मस्तिष्क में हलचल मचाने वाला सिद्ध हुआ था। इस कारण 
“उसको ऐसा समझ आया कि यह दुर्घटना परिवार पर अपना प्रभाव 
“निकट भविष्य में अवश्य डालेगी और छाया को अपनी सम्पत्ति से 
'भाग देना उचित नहीं । इस पर भी उसने 'वसीयत में यह लिख दिया कि 
जब तक छाया का पुत्र जीविकोपाजंन के योग्य नहीं होगा, डेढ़ सौ 
रुपया मासिक उसको फर्म की ओर से मिलता रहेगा । 

रमेश ने इस वसीयत को पढ़ा और छाया की समस्याओं पर 
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सामूहिक झूँप में विचार करने लगी । कैंभी वहेँ यह भी सोचता कि 
पॉपा ने उसके रहेस्य॑ की जंनेने के ँनन्तर भी छांगों के लिए ऑंथिक 
व्यवस्थापक कर दी है तो वे निर्केट भविष्य में येंह भी मौन लैंगे किं 
छाया उेंकी पंतोंह का स्थान गृंहंएे/ करे ले |. रंमेशें के हँँद॑ये में छाया 
के प्रति क्‍यों सहानुभूति और प्रेम उमड़ रहा था, वह स्वयं भी नें सेमफे:- 
सका । छाया: का रूप पहले से कुंछें बिंगेड़ा ही थों । कंदोचितें रमेश 
सन्तान चाहता था जो तारा उसको न॑ दे सकी थी भरे सें-हीं उसके. 
लौट आने की वह उपेक्षा करता था। अतः किसी अंन्य को जीवन 
संगनी बनाने की बजाय पुरानी प्रेयंसी का पणिंग्रहंश करनी अधिक 
सुगेम और रंसमय था। इस प्रकार छाया से किंएं गए अन्याय की 
प्रायश्चित भी किया जा सकता था | ४ 

रमेश इस स्तर पर विचार करता था । यद्यपि यगुनां की छोया से 
वार्ता ने इस विंचार को गति प्रदान की थी, तो भी कई दिंन बीतने पर: 
उसको पिता से आँखें चार करनें का साहस न होता। वह तारा की' 
सुंधे लेनें ससुराल भी नहीं गया | उसकी अवस्था एंक अपराधी की: 
सीथी। 

छाया अब चलने फिरने लगी थी । पुस्ता चालीस दिन का हो गया 
था। छाया ड्राइंग रूम में आंकर्‌ बेठेने लगी थी । रमेश से बातें भी कर 
लेती । रमेश अनुभव करता कि पापा ने मुन्ते के जन्म पर खुशी नहीं: 
मनाई । यदि उसका छाया से विवाह हुआ होता तो इस बालक के जस्में 
पर समस्त बिरादरी में लड्‌डू बाँठे जाते | उस समय कितनी खुशियाँ मनाई 
जातीं और छाया भी कितनी प्रसन्‍त होती | तो क्या यह सब कुछ उसकी 
भूल का परिणाम है ? एक परिवेतंन वह और भी देख रहा था कि 
पापा को उसका छाया के साथ बैठना अथंबवा वात करना भी बुरा लगता 
है । वह स्वयं जहाँ छाया के साथ अधिक समय व्यतीत करने की ईच्छा' 
करता, वहाँ गोपालक्ृष्ण उसका कार्यालय के समय कोठी पर रहुना 


ठीक नहीं मानता था । रा 
दो सप्ताह के बाद तारा का पिता सन्‍्तराम गोपालकृष्श और रमेश 
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६ डे आया | कुशलक्षेम पूछे जाने के अनन्तर तारा के विषय में वात 
चली । 


“तारा कब तक मेरे घर में बैठी रहेगी, गोपालकृष्ण जी ?” 


“अभी तो थोड़े ही दिन हुए हैं।” गोपालकृष्ण व्यंग्य भरी हँसी - 


हेस कर बोलां, “मेरे घर॑ं के द्वार सदेव उंसके लिए खुले हैं । में आशा 
करता था जब॑ आप अथवा आंपके घर से कोई इधरं आयेग 
हमर जज र से कोई इधर आयेगा, तारां सा* 

“लेकिन हमारी भावनाओं को गहरी चोट लगी है, लालाजी |” 

“उसका उपचार में करने को तंयार हूँ यद्यपि में इसे भ्रम मात्र ही 
समभता हूँ ।” 

पूर्व इसके लालां सन्तराम कोई उत्तर देता, रमेश बोल पड़ा । उसने 
कहा, “पापा ! यह आइवासन देना आपकी उदारता है। में जानना 

चाहता हूँ कि तारा को शिकायतक्या थी। उसने क्या आरीप हम पर 
लगाया है, जिस कारण इनकी भावना को ठेस लगी है । 

“वरखुरदार ! कोई भी पत्नी अपने दाम्पत्य जीवन में किसी 

अन्य स्त्री का हस्तक्षेप सहन नहीं कर सकती । उसके विचार से तुमने 

एक आदर्श पति का कर्तव्य पालन नहीं किया ।” 

“मैं इस आरोप का खण्डन करता हूँ | उसको भ्रम हुआ है और 


वह एंक आदर्श पत्ती का कर्तव्य भूल आपकी शरण में जा पहुँची। 


एक से अपने मत की बात कहती तो गुके सफाई . देने का अवसर 
मिलता । यह तो आपकी ज्यादतों हैं, पापा ।” । 

“बेटा ! स्त्री का मन काँच के समान है । उस पर हलकासा प्रहार 
हुआ और वह टूटा । तुम्हारी सफाई उसको जोड़ न सकती थी । इसलिए 
वह अपना दुखड़ा रोने माँ के पास जा पहुँची | तुममें तनिक व्यावहारिक 
वृद्धि होती तो वहाँ आकर उसको समभाते और हम भी उंसे तुम्हारे 
साथ भेजने पर विवश करते । 

“मुझमें कितनी बुद्धि है, आपको बहुत पहले सोचना चाहिए था। 
आपकी लड़की के पाँव की तो मेंहदी उतरती थी न। मुझे उपदेश देने के 
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बजाय लड़की के दिमाग्र की चिंकिंत्सा कीजिए। मैं विवश हूँ” रमेश भी 
भवेज्ञ में आकर बोला । 

गोपालकृष्ण ने हाथ के संकेत से.उसको मौन रहने को कहा । 
रमेश उठकर चला गया। गोपालकृष्ण ने सन्तराम को विनीत स्वर में ' 
कहा, “आजकल के लड़कों को यह पसन्द नहीं, लालाजी ! उन्तकी. 
बीवियाँ बिना उनसे मिले मायके भाग जायें । वात कुछ होती तो में 
स्वयं चला आता । जैसे आपकी लड़की, वसे मेरी लड़की ।/ | 

“आपकी लड़को के लच्छन तो सारी विरादरी ने देख लिए हैं । 
भला सोचिए ऐसी अवस्था में तारा कैसे यहाँ रहेगी । आपने एक अज्ञात . 


जाति की लड़की को लड़की बनाया और मेरी लड़की उसकी सौत बन ... 


कर इस घर में नहीं रह सकती ।” सन्तराम भी आवेश में वोला । 

“यह सब भाठ है। आप तनिक सम्हल कर बोलिए ।“ गोपाल- 
कृष्ण को क्रोध चढ़ आया । 

“मैं नहीं, सारी विरादरी में यही चर्चा है कव तक उस 'गलती' को 
घर में रख सकोगे, मैं भी देख लूगा ।” सन्तराम उठते हुए बोला । .' 

“हाँ ! हाँ, देख लेना । गोपालकृष्ण भी क्रोध में कुर्सी से उठ कर 
खड़ा हो गया । छात्रा दोनों की वार्ता छुप कर सुन रही थी। वह दोनों 
महानुभावों को आपे से बाहर होते देख सहमी हुई वहाँ आ खड़ी हुई । 
पहले गोपालकृष्ण ने उसे देखा और उसके सुख से निकल गया, तुम । 

“हाँ ! पिताजी ! मैं आज यहाँ से जा रही हूँ । मेरे कारण आप 
रमेश भेया का जीवन वरवाद सत करिए |” | 

“नहीं । तुम नहीं जाओगी, मेरा आदेश है । तुम्हें जाने की स्वीकति 
देने का अर्थ होगा कि हम लाला सन्‍्तराम के आरोप को स्वीकार करते 
हैं । तुम यहीं रहोगी, छाया ।” ' 

रमंश भी अब फिर वहाँ जा गया था । वह अपने पिता के पक्ष में 
पुत्र: बोलने पर विवश हो गया । उसने कहा, “तारा सन्देहात्मक हृत्ति 

_ वाली है। यदि उसको कोई शिकायत है तो मुझसे निर्णय करे अन्यथा 

किसी प्रकार की जिम्मेदारी हम पर न होगी।” 
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यह एक प्रकार की घमको थी | सनन्‍्तराम का दिमाग ठिकाने आ 
गया | वह उबत बात का अभिप्राय भली भाँति समझ गया कि यदि 
तारा को ससुराल न भेजा गया तो रमेश सर्वंथा उसका त्याग कर 
देगा और दूसरा विवाह करने के लिए स्वतन्त्र होगा | वह बेटी के प्रति 
वात्सल्वता के कारण इतना भावुक बन गया था कि कुछ क्षण के लिए 
वह यह भी भूल गया कि लड़की का वाप है और समधी से बात कर 
रहा है। क्रोध करने से उसको ही हानि अधिक होगी । ह 

अब वह नम्न पड़. गया और नेत्र अवनत हो गए। कुछ क्षण रुक कर 
बोला, “गोपालकृप्णा जी ! मैंने आपकी बात समझ ली है। तारा को 
भी समभाने का यत्न करूगा ।” इतना कह वह अपनी मोटर में जा 
बेठा और ड्राइवर को घर चलने का आदेश दिया । 

गोपालक्षण्णा, रमेश और छाया उसकी मोटर को जाता देखते रहे । 
तीनों मौन थे । कोई नहीं बोला । गोपालकृष्ण का मन बहुत दुःखी 
था, प्रत्युत उसको अपने उत्तर पर भी ग्लानि हो रही थी। उसने कहा, 
“रमेश ! तुम आवेश में आ गए तो बात बढ़ गई । मुझे भी क्रोध आ 
गया । ऐसे अवसर पर हमें विवेक नहीं छोड़ना चाहिए। जो कुछ 
हुआ ठीक नहीं हुआ ।” 

“उन्हें भी तो शर्म नहीं आई । लोहे को लोहा काठता है। मैं 
समभता हूँ अव उनका दिमाग सही कार्य करने लगा है ।” 

“पिताजी !” छाया ने फिर हस्तक्षेप किया । अब वे कुर्सियों पर 
बैठ गए थे | उसने कहा, “यह अवस्था परिवार की प्रतिष्ठा का प्रतीक 
नहीं है। मुझ अभागन पर आपके वहुत एहसान हैं । में चली जाऊँगी 
तो तारा भी ज्ञान्त हो यहाँ लौट आयेगी ।” 

“नहीं । यह तो अब मान प्रतिष्ठा का प्रश्न वन गया है। तुम्हारे 
चले जाने का अर्थ है, विरादरी के आगे भुक कर अपना दोष स्वीकार 
करना । तुम जब बेटी वन मेरे परिवार का अंग वन चुकी हो, तुम्हें में 
यहाँ से कदापि न जाने दूँगा ।' धि 

“रहा प्रदन मेरे तुम पर एहसानों का, यह भी निराधार है । तुम्हें 
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यहाँ आकर क्या मिला। मैं तुमको इस नन्हे वालक के साथ दरूदर'.. 
की ठोकरें खाने के लिए घर से वाहर कर दू ! यह महा-पाप होगा। 
लोगों की जुबान कोई रोक नहीं सकता ।” इतना कह कर ग्रोपालकृष्ण 
मौन हो गया और अपने हाथ से छाया के बच्चे का कपोल सहलाने 
लगा । बच्चा हँस पड़ा | गोपालक्ृष्ण ने उसे योद में ले लिया | 

छाया का हृदय गदुयदु हो गया । नेत्र सजल 'हो आये । रमेश के - 
मन में भी विशेष प्रकार की गुदगुदी हुई उसने दीघ॑ नि:श्वास छोड़ा । 
काश ! वह छाया को संगिनी बना लेता और इस सुस्ने का पिता 
कहलाता । 

गोपालक्ृष्ण को मुस्ते को लाड़ से पुचकारता देख रमेश को ऐसा 
लग रहा था कि पापा सचमुच उसे अपना पौन्न मान प्यार कर रहे हैं । 
वह बहुत देर तक वालक का प्यारा मुखड़ा निहारता रहा। कुछ देर . 
बांद उसे दूध पिलाने का समय हुआ तो छाया उसको लेकर अपने कमरे 
में चली गई | गोपालकऋष्ण भी हाथ-मुख थो संध्या की प्रार्थना: करते * 
बेंठ गया । 

रमेश का मत उदास था। विचित्र परिस्थितियों ने घेराथा 
उसको। वह विक्षव्ध अवस्था में छाया के कमरे में जा पहुँचा । 

“आइए ।' छाया ने स्वागत किया। 

“मुस्ते को दूध पिला लिया ?” उसने पूछा । 

“हाँ । बहुत कम भूख है इसको ।” 

“लेडी डाक्टर को बता कर कोई दवाई ले लो ।' 

छाया मुस्करा दी । “अभी दो मास का भी तो नहीं हुआ । दवाई 
क्या खायेगा बेचारा । 

“बहुत्त ही प्यारा बालक है| नाम क्या रखा है ?” 

. “जो आप कहें, रख दूंगी ।'' 

“रवि रख दो | रोशन के नाम पर है ।” 

... और रमेश के नाम पर नहीं !” ह 
.._ रमेश बच्चे और छाया को देखने लगा। होंठों पर मुस्कराहट 
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खैल रही थी । 


सव॒ते भोजन इकट्ठे किया और तत्वश्चात डाइंग रूम में बैठ 
रेडियो पर गाने सुनते रहे । छात्रा ने पुनः चर्चा छेड़ी किन्तु गोपाल- 
डप्स पर कुछ प्रभाव न हुआ । रमेश भी अपने पिता से सहमत था । 
छाया के चले जाने से तो तारा की दृष्टि में वह भी अपराधी सिद्ध 
होता था । 

: परन्तु अगले दिन पिता पुत्र दोनों के विस्मय का पारावार न रहा 
ज़ब उन्होंने कार्यालय से लौट कर तारा को अपनी माँ के साथ कोठी 
में उपस्थित पाया । 

तारा ने ससुर के चरण स्पर्श किये। गोपालकृष्णा ने उसको 
आशीर्वाद देते हुए पूछा, “कुशल से तो हो, बहू ?” 

तारा ने सिर हिला दिया | फिर इधर-उधर की वातें होने लगीं । 
विदा होते समय तारा की माँ ने गोपालकृष्ण और रमेश को सम्बोधन 
कर कहा, '"मैंने तारा को समझाया कि उसका यही घर है | पति और 
इवसुर की सेवा से ही सकद्वा स्त्री करा मान बढ़ा है। जब वह आपके 
परिवार का अंग बन चुकी है, आप ही इसके दुःख, सुख मान-पतिष्ठा के 
लिए उत्तरदायी हैं ।” 

गच्िन्ता न करे तारा की माँ । तारा हमारे घर की ज्ोभा है। 
अम और सन्देह से दूर रह कर इसे अपना घर समभेगी तो सुख 
पायेगी । 

इस प्रकार गोपालकृष्ण की नीति और सन्तराम की बुद्धिमत्ता के 
कारण एक अबल़ा का जीवन बरवाद्र होने से बच गया । यद्यपि तारा 
को छाया तथा उसके ब्रच्चे रवि से कुछ भी लगाव नहीं था, तथापि 
उसे माँ के घर से यहाँ अधिक शान्ति मिलती थी । मायके में तो दो 
सप्ताह में वह तंग आ गई थी । 

रमेश उसके सम्मुख रवि से खेलता और तारा मौनदर्शक की 
भाँति देखती रहती | न वह कुछ बोलती और न ही इस कीड़ा में रमेश 
का साथ देती। ज्यू-ज़्यूं दिन व्यतीत होते जाते थे, उसको विश्वास 
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देता जाता था कि रवि रमेश का ही लड़का है । अब मेने की वात 
जुबान पर लाने का अथ था जीवन भर के लिए ग्रहस्थ, जीवन से . 
एक्ति । उसके पिता ने रमेश के चेतावनी रूपी शब्द तारा के सम्मुख 
दोहराये थे । तभी तो वह अपनी विवज्ञता और भविष्य का विचार कर 
थ्राने के लिए तैयार हुई थी । 

अब बह चाहती थी कि उसको भी सनन्‍्तान हो जाय पर तीन मास 
बीत जाने पर भी वह गर्भ घारण न कर सकी । उसने लेडी डाक्टर से 
निरीक्षण कराया और उसको सम्मति माँगो । लेडी डाक्टर ने स्पष्ट' 
कह दिया, "तुम्हारी सन्‍्तान होने की आशा नहीं है । तुम पढ़ो लिखी 
लड़की हो । अतः तुमको यह विचार छोड़ अपने मानसिक सन्तुलन को 
ठीक रखने का यत्न करना चाहिए 

उस दिन के अनन्तर तारा अपने जीवन में एक स्थाई निराशा के 
वातावरण में विचरने लगी । उसको सब फीका-फीका प्रतीत होता । 
गोपालकृष्ण को पता चला तो उसने भी चिन्ता प्रकट की। उसने 
डावटरों का पता लगाया और एक दिन रमेश के साथ तारा को बम्बई 
भेज दिया । वहाँ एक प्रसिद्ध डाक्टर ने तारा का निरीक्षणं किया और 
उसको भी सफलता में सन्देह था। इस पर भी वह किसी आसामी को 
ऐसे छोड़ देने का स्वभाव नहीं रखता था । उसने एक सप्ताह की दवाई 
देकर कहा, “यह दवाई खाइए और एक सप्ताह पश्चात्‌ फिर 
देखूंगा । 

रमेश सप्ताह कै लिए बम्बई के एक होटल में ठहर गया । तारा 
दवाई का सेवन करती और साथ में समुद्र तट पर हवा खातो। एक 
सप्ताह बाद डाक्टर ने एक मास इसी औषधि का सेवन करने को कह 
दिया । उसका कहना था एक मास बाद ही परिणाम का पता चल 
सकता है। तारा डाक्टर के आश्वासंन पर गर्भ धारण करने के सपने 
देखने लगी । | 

कुछ दिन वाद एक अन्य घटना घटी । वे बम्बई के “स्युज़ियम 
घूम रहें थे। एक युवक ने तारा का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट करते 
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ड्ुए पुकारा, “हैलो मिस तारा ! तुम बम्बई में हो!” 
“ओह । मिस्टर व्यास ! बहुत दिन बाद मिले हो ।” 
६ अं भाग्य 
गीह भाग्य हमारे ।” व्यास मुस्कराता हुआ बोला और रमेश 
की ओर देखने लगा । ह 


“समभ गया। कब हुई शादी ?” 

“एक वर्ष से अधिक हो गया है ।” 

“हनीमून मनाने अब आई हो ?” 

“नहीं । यू ही घूमने । 

“तो आईए । आज डिनर इकट्ठे खायेंगे ।” । 
. तारा ने रमेश के सुख पर देखा । वह मुस्करा रहा था । तारा ने 
स्वीकृति दे दी । 

मिस्टर व्यास तारा के कालेज का पुराना साथी था। -बंह बी० 
'ए० के प्रथम वर्ष में फेल हुआ तो कालेज छोड़ अपने घर अहमदाबाद 
चला गया । लगभग तीन वर्ष के अनन्तर दोनों की भेंट हुई तब 
भी पहचानने में कठिनाई नहीं हुई प्रत्युत कालेज के वीते दिनों की स्घ॒ति 
सजीव हो उठी । 

व्यास भी रमेश और तारा के संग घुमता रहा । इस वीच उसने 
बताया कि वह परेल में एक कपड़ा मिल का मेनेजर है । तारा ने उसकी 
पढ़ाई के विपय में पूछा तो वह बोला, “अवुत्तीर्णा होने पर फिर कालेज 
नहीं देखा । डैडी के कहने पर व्यापार में लग गया और अब छः मास से 
चम्बई में हूँ । है 
* तारा उससे यह भा पूछना चाहती थी कि उसका विवाह हो चुका 
है अथवा नहीं किन्तु रमेश के सामने पूछने का साहस नहीं हुला । इस 
पर भी उसकी बातों और 'ताज' में डिनर खिलाने से तारा समझ गई 
कि वह अभी तक अविवाहित है । 

व्यास के साथ ताज में तारा डिनर खा कर अपने होढल लौटी तो 
बहुत प्रसन्‍न थी । वह नित्य व्यास से मिलते लगी । व्यास को यह भी 
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पता चल गया कि वह बॉक्पन की चिकित्सा-कराने बम्बई आई है ॥ 
परिणामस्वरूप उनका मेल-जोल बढ़ने लगा। मिस्टर मनुभाई व्यास 
तारा के होटल भी आने लगा । प ;॒ 
निरददिचत दिन रमेश तारा के साथ डाक्टर से मिला । डाक्टर ने: 
कहा कि बहुत थोड़ा सुधार है। एक सप्ताह औषधि जोर खा लीजिए। 
फिर वह निश्चय से बता सकेगा कि यह केस ठीक हो सकता है अथवा 
यह असाध्य बॉकपन है। ६ कु ३ 
अब रमेश का विचार वापिस लाहौर जाने का बन गया । उसको 
जहाँ डाक्टर लोभी प्रकृति वाला प्रतीत हुआ, वहाँ वह व्यास के तारा 
से सम्पर्क बढ़ने के कारण व्याकुल हो गया। परन्तु तारा ने कह दिया, 
“मुभे ऐसा लगता है में इसी डावटर से ठीक हो जाऊँगी । मैंने उसके 
वलीनिक में लेडी डाक्टर खाण्डेलकर से भी वात की है। उसका कहना 
है बम्बई का जलवायु स्त्रियों के लिए अति स्वास्थ्यप्रद है। इससे 
अधिक लाभप्रद पूना का पानी है। उसने अनेक ऐसे उदाहरण बताये 
कि पूना में एक वर्ष वास करने से बिना इलाज के सच्तान हो गई । 
“अतएव मैं कुछ दिनों के लिए पूना जाना चाहती हूँ। यदि धन 
घूक गया है तो लाहौर से मँगवाने की अपेक्षा डंडी के बम्बई स्थित 
कार्यालय से ले लेंगे और कुछ दिन के लिए पूना में रहेंगे । मिस्टर. 


व्यास का वहाँ अपना मकान है। उसने वहाँ हमारे निवास का प्रवन्ध 
करने का वचन दिया है।” * 


रमेश भोंचवका रह गया । वह व्यास से तारा के बढ़ रहे सम्पर्क 
को सन्देह की दृष्टि से देखता था। अतः वह तारा के उस सुझाव.परु 


मय भर विचार करता रहा | बहुत मनन करने के अनस्तर उसने 
य कर लिया और रात के तीन बजे से पहले नहीं सो सका । 


प्रातः साढ़े पाँच बजे बरे ने द्वार खटखटाया उस समय वे 'वैंड टी” . 
पिया करते थे। तारा ने उठ कर द्वार खोला । चाय बता कर तारा न्ने 


रमेश को जगाया तो उसने कह दिया, वह रात भर सोया नहीं, इस- 
लिए अल्पाहार नहीं करेगा और सोयेगा । जा 


१६२ 


हर कै 
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तारा कलेवा कर घूमने चली गईं और रमेश मीठी नींद सोतः 
रहा । वह टैक्सी कर सीधी मनुभाई व्यास के कार्यालय पहुंची । 

व्यास तारा को अकेला देख बहुत प्रसन्‍त हुआ । थोड़ी देर शिष्टा- 
चार निभाने के पदचात्‌ वह उसको अपनी कार में घुमाने ले गया । 

जूह के किनारे सपाट पत्थर पर बैठे लहरों का आनन्द लेते 
हुए दोनों बातें कर रहें हैं--प्रेम रस में डूबे हुए । कालेज के मधुर 
दिनों की याद उनकी वार्तालाप का विपय है | साथ-साथ सट कर बठे 
हैं। तारा ने व्यास को कनखियों से देखते हुए पूछा, "ऐसी पिकनिक 
कितने वर्ष बाद करने को मिली है, व्यास !” 

“यह पिकनिक नहीं कहाती तारा । यह मधुर मिलन उससे भी बढ 
कर जब कालेज की लायब्न री के एक कोने में तुम कभी मेरे सामने बैठ 
कर पढ़ती थीं। सच मानों पुस्तक में छपे काले अक्षरों पर तो दृष्टि 
टिकती ही न थी । तुम्हें ही एकान्त में निहारा करता था । किन्तु आज 


तो 7 ड़ ु 
व्यास कहता-कहता रुक गया । दोनों की आँखें मिलीं और व्यास 


ने तारा का कोमल हाथ दवा दिया। तारा की भाव-भंगिमा अनुपम 
थी। व्यास उसे देखता रहा । ु 
दो घण्टे तक वे इकट्ठे रहे | व्यास तारा को कार में ही होटल छोड़ 
गया । रमेश उस समय नहाकर स्वानागार से आया था । होटल के 
रेलिंग पर हाथ रख उसने नीचे फाँका तो उस की दृष्टि कार से उतरती 
तारा पर जा टिकी | रमेश देखता खड़ा रहा। तारा ने हाथ उठा 
कर मुस्कराते हुए व्यास को कहा, वाई-बाई । और व्यास कार में 


लौट गया । हे कि 
तारा ऊपर आई तो रमेश कुर्सी पर बैठा अपने रात वाले निर्णाय 
का अवलोकन कर रहा था । तारा को व्यास की संगति में देख उसको 
लगा कि जो निर्णय उसने किया है, ठीक ही किया है | कल 
बरा नाशता रख गया था। रमेश अपने ३2 कं तललीन बंठा 
था | तारा ने कमरे में पप रखा तो वह उसकी ओर देख कर मुस्करा 
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दिया । 
“अरे । अ 
मेज़ पर 

/हाँ ! 
'जाओ तो इकटठे 


तारा का उख एकाएक पील 
गई 3 


है। । उसने 

शाप साइए मे 
“थोड़ा-सा ।7 
पारा सा 


देने 
कम पूछा और ने 
पड़ गया | 


अल्पाहार समाप्त हुआ पारा को सम्बोधन कर बोला 
बनाई है | पुम्हारे डंडे 


“मैंने एक योजना ब 
था जायेंगे और तुम 
। जब 08 

पारा असमंजस 


ने मित्र सकती थी 
व्यास की सयति में तो 
की पखुड़ी की भाँ5ि खिर्ल 


'पैना | अपने 


पिता की उपस्थिति # ऐसी 
रमेश ने उसको स्षम 


तारा ने बताया 


जाये, लाहौर चली आना |! * 
में पड़ गई 
लिए जालायित नहीं थी 


भसन्ता में विज्येष 


भी नाशता लेने लगे हैं क्या: ?// 


तारा ने विस्मय 
हुए पृछ्धा। 


मोटर की आवा 


जे सुन रुक गया था | सोचा तुम ऊपर 
लेंगे 


जा पड़ गया । जैसे तह रग्रे-हाथों पक 
नियन्त्रण करते हुए. कह 

पैख नहीं है ।” 

रमेश 


ने शिष्टाचार के नाते फिर कहा 


को तार दे दिया 
उनके प्र में 


या जाय । के 
में पता व्यास के 
मन भर ज 


मकान में रह 


में वह लाहौर ली८ जाने के 
या की विद्यमानता में उसको 


्ऋथि 


| 
वह प्रसनवदन दिखाई देती थी | फिर 
पका रूप-रग निखरने 
त ्थी 


वा। वह गुलाब 


रमेश का गे पूर्ण स्वतन्त्रता 


नह थी | 
अपे यही पग उठाना ही प्मका था। 
अतएवं उससे गम्भीर भाव से मु ग मोटी-मोदी 
भाँखों से देखा । फिर तनिक रुक कर विनी ज्वर में बोली प्तो 
आप घोड़ कर चले जायेंगे 2” 

“तुम ही छो 


रही हो। तुमको , मैरी अनु- 
: चीट़े-बड़े मनुष्य 


पस्थिति में अधिक रस आयेगा, तारा ।” 

तारा अवाक्‌ रह गई । वह रमेश के कटाक्ष का अर्थ' समझ गई 
थी. रमेश ने उसके विद्रप मुखड़े पर हृष्टिपात करते हुए कहा, 
“तुम्हारा पति होने के नाते तुम्हारे सुख का ध्यान रखना मेरा कर्त्तव्य 
है | में वम्बई में मधिक समय तक रह नहीं सकता और न आवश्यकता . 
मानता हैं। अत: यह सुकाव तुर् री इच्छा पूर्ति के हेतु दिया है |” 

में चाहती हूँ कि डेंडी को आप कष्ट न देवें तो ठीक है। मुझे 
उनके साथ डाक्टर से मिलने में भी शर्म आयेगी | इस पर भी मै विचार 
करूगी और कल तक उत्तर दूंगी।” 

“ठोक हैं। अवश्य विचार करो। डाक्टर के पास तुम व्यास को 
साथ लेकर जा सकती हो । डेंडी तुम्हारी अन्य आवश्यकताओं तथा 
छुख का ख्याल करेंगे ।” ु 

तारा ने एक मामिक दृष्टि रमेश पर डाली और उसके सामने से 
उठ रेलिय पर जा खड़ी हुई | बाहर सड़क पर जाती भीड़ को देखने 
लगी | वह सोच रही थी यह रमेश का व्यंग्गं हैं अथवा सुहृदयता ! 
* व्यास की संगति उसको भली लगती थी और मन वम्बई में लग गया 
था तो भी रमेश की योजना सुत उदास हो गई थी । उसको ऐसा लग 
रहा था कि रमेश उससे पीछा छड़ाने के निभित्त ऐसा कह रहा है । 

परन्तु रमेश ने उसको अवसर नहीं दिया । न सोचने का, न विचार 
विमर्श का । वह इस विषय पर अपनी पत्नी से वात करता भी अबना 
अपमान समभता था । तारा के चंचल मन में छिपी उच्छु खलता उससे 
: छिपी न थी। उसने अपने श्वसुर को उसी दिन तार दे दिया और साथ 
ही एक्सप्रेस पत्र भेज दिया । 

सनन्‍्तराम को तार मिला और वह ॒चिन्तित हो वम्बई जाने की 
तैयारी करने लगा। तारा की माँ भी साथ जाना चाहती थीं, ।कन्तु 
सनन्‍्तराम का कहना था कि वह पूर्ण स्थिति वम्बई पहुँच कर लिखेगा। 
उसका अनुमान था कदाचित डाक्टर ने तारा को ऑपरेशन कराने को 
राय दी हो । इस कारण रमेश ने उसे तार दिया हैं । 
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तार उन्हें प्रातः: मिल गया था और .वह रात. की गाड़ी से प्रस्थार 
करने की तैयारी करने लगा था-।.कित्तुं किसी कारण.वश जा नही 
सका । दुकान के काम से रुक जाता पड़ा | - 

अगले दिन रमेश का एक्सप्रेस पत्र भी. सिलः गया ।. अंचुमान के 
अनुसार उसमें ऑपरेशन की बात नहीं लिखी. थी । सन्तराम विस्मयपूर्ण 
हो अपनी पत्नी की ओर देख रहा था । तारा की माँ ने कहा, “लड़की 
पर खर्च करने से घवरात्ते हैं। तभी आपको बुलाया है.। जब तारा को 
लाभ की आशा है तो हम वहीं कुछ दिन रहेंगे । 

आखिर निर्णय हो गया । तारा के माता-पिता वम्बई के लिए 
प्रस्थान कर गए । उन्होंने लाला गोपालकृष्ण से सिलंकर भी जाने की 
आवश्यकता नहीं समझी । 

3 


चार दित के उपरान्त रमेश लाहौर लौट आया । ग्रोपालक्ृषण्णु को 
उसके लौटने की सूचना नहीं थी । अतः मोटर. रेल के स्टेशन पर नहीं 
भेजी गईं। रमेश अकेला रात के समय कोठी पहुँचा । गोपालक्ृष्ण को 
विस्मय हुआ। वहूं भोजन कर ड्राइंगरूम में वैठा समाचारपत्र देख 
रहा था। छाया अपने कमरे में बच्चे को सुला रही थी। 

“तारा को कहाँ छोड़ आये हो, रमेश ?” उसने पूछा ।. 

“उसका चित्त कहाँ जम गया है। वह आना नहीं चाहती थीं। 
मैसे उसके पित्ता को सूचना दी और तारा के माता-पिता बम्बई पहुँच 
गए । उनकी लड़को उन्हें सॉप कर यहाँ चला आया हूँ ।” 

“मैंने तुम्हें लिखा था कि यदि डावटर को सफलता नहीं मिल रही 
तो घर चले आमो । समय नष्ट करने से लाभ न होगा ।”” 

“आपके आदेश का पालन ही हुआ, पापा 7 तारा ने इन्कार किया 
और मैंने उक्त पग उठाया ।” 

“विचिन लड़की है ।” गोपालकृष्ण के मुख से विकल गया । 


अब छाया भी वहाँला गई थी और पिता-पुत्र का संवाद सुन 
रही थी । 


हम .... ोटठेयड़े मनुष्य 


कट 77 हब मेश का ७ ड्रि 
“हा पापा । रमेश ने कहा, “तभी तो उसने विचित्र साथी ढढे 
बलिया है।” हक" 
“क्या मतलव ?” गोपालछृष्ण के माथे पर त्वौरी चढ़ गई । 
“एक गुजराती युवक है--कारखानेदार । कदाचित उसके कालेज 
का पुराना सहपाठी है। अब वह पूना में उसके मकान में जलवाय परि- 
चतेन के हेतु जाकर रहेगी ।” 
“तो बात यहाँ तक पहुँच गई है । तुमन उसको समझाया नहीं ?” 


डे पा स्वय बहुत समभदार हैं। ऐसी औरत से कौन मग्ज़पच्ची 


“सन्तराम सब कुछ जानता है ?” 

“मैत्त बताया नहीं ।” 

“तारा यहाँ आयेगी नहीं,|? ” गोपालक्ृष्ण न दोर्घ निःश्वास छोड़ते 
छुए पूछा । 

“मैं कुछ कह नहीं सकता पापा । वह इलाज कराने गई है । मैं 
'उससे कह आया हूँ कि जब उसका मन भर जाये, लाहौर चली आये । 
.._गोपालऋकृष्ण इस भयानक तथा अपमानजनक स्थिति को भली- 
आँति समझ रहा था। वह रमेश की बातों का अर्थ यह लगाता था कि 
दोनों ने स्वेच्छा से सम्बन्ध विच्छेद कर लिया है। उसने अधिक बात 
करनी उचित न समझी । छाया के तो नेत्र सजल हो गए। वह मौन 
अतिमा-सी सोफे पर वेठी थी | रमेश ने उसे देखा | उसका दुखी होना 
उससे स्नेह के कारण था । वह अपने आँसू रोकने का प्रयास करती हुईं 
ओली, “मैं ही आपके परिवार पर आई सब विपत्तियों की जड़ है, 
वापा ।” 

“तुम परिवार से बाहर हो कया ?” 

“ऐसा न समभना आपकी उदारता है। किन्तु सत्य तो यह है कि 
जब से मैं आई हूँ, देखती हूँ आपको शान्ति नहीं । मुझे यहाँ से जान 
की स्वीकृति दे देते तो शायद तारा ऐसा कुछृत्य न करती । 

“मे ऐसा नहीं मानता, छाया वेटी ! प्रत्येक मनुष्य अपने पूर्व 
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संस्कारों से प्रेरित हो कीई:कुकर्म करता है. और: यह त्तिश्चय जानो कि 
उसके फल से नहीं वंच सक़ता | यह' समझना कि ह तुम्हारे आने से ऐसा 


, हुआ है मिथ्या कल्पत्ों है.। अयुक्ति संगत है । 


“पिताजी । कई मंनृष्य ऐसे भी होते हैं जिन्हें दुनिया मनहूस कहती 
है । उनके सम्पर्क में आने अथंवा दर्शनमात्ने से ही विपत्ति आ जाती है। 
मैं भी अभागन बसी हूं ।/ ४ 

“यह मिथ्या वात है, छायां ।:कौन मनहूंस है, निर्णय करना कठिन 
ही नहीं प्रत्युत असम्भव॑ है। गोपालक्ृष्णं: ने मुस्कराते हुए कहा, .“मुझेः 
एक प्राचीन कथा स्मरण हो आई है।. «६. 

“एक राजा था। उसके एक मंत्री ने. शिकायत की कि नगर में 
एक ऐसा मनहूस व्यक्ति है जिसंके दर्शन-मात्र से भोजन तक नसीव नहीं 
होता । राजा की इच्छा हुई कि वह भी, उसके दर्शन करे । अतः उस 

बित को बुलाया गया । राजा ने उस भद्र पुरुष को जो मनंहूस माना 
जाता था, सिर से पाँव तक देखा और. तत्परचात्‌ अपने मंत्रीगण के 
साथ शिकार खेलने चला भया। उस दिन .वह एंक -हिरण तक नहीं 
मार सका और जब तंग आ गया तो अप्रन्ते प्रासाद की श्रोर. लौट पड़ा । 
दुर्भाग्यवश उसका रथ निर्जत वन में अटक गया. । पंहिये में दोष 
आा गया था। बहुत प्रयत्न के बाद सेवकों ने ठीक किया और बहुत 
रात वीते राजा प्रासांद में लौटा ।वह निराज्षा, असफंलता से 'खीका 
हुआ भूखा प्यासा अपने भवन में आया था | .मंत्री .ने' अहनी इलाघा 
कराने के निमित्त नम्न स्वर में कहा, “महाराज ! मैंने गंलत नहीं कहा 
था। मनसूह के दर्शन किये थे, आज आपने । भोजन, भी नसीब न 
हुआ । 

“यह सुनकर राजा क्र द्ध हो गया। उसने आदेश दिया, “उस मनहुस 
व्यक्ति को कल सूली पर चढ़ा दिया जाये |” 

“प्रात: काल उस पुरुष को पकड़ कर दरबार -में पेश किया गयाः१ 


: श्ृत्यु दण्ड की घोषणा उसके सम्मुख-कर दी गई | सूली पर चढ़ाने से 


पहल राज्य. नियम के अनुसार उससे पूछा गया.'कि उसकी कोई. अन्तिम 


पका है । ध्थ छोटे-बड़े: मनुष्य - 


इच्छा हो तो बताये | वह पूर्ण की जायेगी ।” 

“वह व्यक्ति हाथ जोड़ कर महाराज को - सम्बोधन कर बोला, 
“महाराजाधिराज ! प्रजापालक ! मेरी कोई इच्छा नहीं। यदि जाज्ञा' 
हो तो एक निवेदन अवश्य करना चाहता है 

राजा ने स्वीकृति दे दी । वह बोला, “महाराज ! आपको मुझ 
मनहूस के दर्शन होने से कल भोजन नहीं मिला परन्तु मेरे तो प्राण 
लिए जा रहे हैं। मैंने महाराज के दर्शन पहली बार किये हैं | कहां 
भोजन न मिलता और कहाँ मृत्यु दण्ड !” 

राजा उसका अभिप्राय समझ गया और तत्काल उत्त व्यक्ति को 
मुक्त कर दिया । राजा ने ऊँचे स्वर में कहा, “इसने हमें अपना कर्तव्य 
याद दिलाया है । कोई व्यक्ति मनहूस नहीं होता। प्रत्येक अपने किये 
का फल भोगता है। हमें कर्म करते समय कर्म की श्रेपष्ठता पर मनन” 
करना चाहिए ।” | 

“इसलिए छाया सब अपने कर्मो के लिए तारा की भांति स्वयं" 
उत्तरदायी हैं। जब वह अपनी भूल स्वीकार कर पद्चात्ताप करेगी और 
क्षमा माँगिेगी तो उस समय विचार कर लिया जायेगा | 

छाया के मस्तिष्क में बात स्पष्ट हो गई.। रमेश विचार कर रहा 
था वि तारा सहृश्य पथ श्रण्ट पत्नी पुनः उसके हृदय और घर में कभी 
स्थान पा सकेगी ! उसकी बुद्धि तो ऐसा नहीं मानती थी। 

कई दिन दीत गए | तारा का न कोई पत्र आया और न ही रमेदः 
से उसको चिन्ता की । ु 

छाया को लगा कि रमेश तारा के वियोग में दुःखी नहीं । बह्‌ 
उसके साथ पहले जैसा व्यवह।र नहीं करता । माचों निकट भविष्य में 

वह ही उसकी संगिती वनने वाली हो । हे 
परन्तु छाया उससे दूर रहने का यल करती । रमेश के ० 2 में 
तो जाती ही नहीं थी, बैठक में भी उसकी उपस्थिति में अब कम बंदत 
थी । वह सोचती पुरुष स्त्री की संगति का इच्छुक होता है कब 
रमेश उसकी उच्छ खलता के कारण नाता हुट गया समकताह | उसम 


छोटे-बड़े मनुष्य 


रमेश का पुतः रुचि लेना छाया को अंधिकः व्याकुल कर रहा . 
था । वह समझती थी कि वह: उसके. साथ सहवास का अभि- * 
लाषी है। 


छाया केवल यमुना की संगति पसन्द करती थी । वह भांती तो दोनों 
घूमने जाती दोनों में घनिष्टता हो गयी थी । यमुना उसे अपने घर ले 
जाती और छाया वहाँ रात को भी टिक जाती थी । यमुना की माँ भी 
उससे स्नेह करती । 

यमुना को पता तो था ही कि रमेश का छाया से सम्बन्ध रहा है। 
रवि की रूप रेखा रमेश जैसी ही थी। अतः चह, अब भी रमेश की 
गतिविधियों पर दृष्टि रखती थी। उसको जब यह विदिंत हुआ कि 
रमेश तारा को बवम्बई में छोड़ लौट आया है तो वह उसको बधाई 
देने आ पहुँची । पूर्ण कथा उसने छाया से.सुनी तो उससे रमेश को 
भ्म्बोधन कर पूछा, “भाभी से छूटी पा गए हो रमेश ?” 

“उससे लम्बी छुट्टी ले ली है ।” 

“यहाँ आयेगी नहीं 7” 

“आशा नहीं है। पापा का कहना .है कि भूल की प्रायश्चित कर 
-कभी लौटेगी तो उसे क्षमा कर दिया जायेगा ।” 

“तुम क्षमा नहीं करोगे. क्या 2? | - : 

“मैं कुछ नहीं जानता. वह अपने माता पिता के संरक्षण में है। 
जब विवाह कर लेगी, तभी मैं स्वयं को स्वतन्त्र मानगा.।'' 

“तो ,अभी छाया के भाग्य खुलने में देरी है ?” उससे उपहास 
किया । ' 

“हुठ, धृर्त कहीं की ।/ । 

“मैं घूत्ते सही भैया, पर बात तो दीक ही है। कहो तो तुम्हारी 
सिफारिश करूँ ।” 

, . 'किससे ?” 
“जिससे भी कहोगे । ह 
“कुंवारी वहिन की सिफारिश नहीं चलेगी। उसके लिए तुम्हें 


६७० : छोडेबड़े मनुष्य 


'पहले विवाह करना होगा ।” 

तब तक तो पाकिस्तान बन जायेगा । 

“यह तुमसे किसने कहा है ।” 

“पिताजी और भैया का कहता है। मुसलिम लीग को माँग 
स्वीकार हो जायेगी ।” 

“किस्तु गाँधीजी और कांग्रेस को स्वीकार नहीं ।” 

“अन्त में मान जायेंगे । हिन्दुओं में मुसलमानों का विरोध करने 
का नेतिक साहस नहीं है । अंग्रेज मिस्टर जिन्‍्हा के साथ हैं। कांग्रेस 
सदा की भाँति मुसलमानों को खुश करने के लिए भुक जायेगी ।” 

“यह मौसाजी की भविष्यवाणी है क्‍या ?” 

“नहीं । जतक की । वह कहता है कांग्रेस वालों में वीर रस का 
अभाव है। लड़ाई भगड़े की वात से घवरातते हैं। जहाँ संघर्ष की 
सम्भावना होती है, वहाँ मुसलमानों के नेताओं को दुला कर समझौता 
करने में ही अपना हित मानते हैं ।” 

“तो जनकराज का अभिप्राय है मुसलमान कगड़ा करेंगे ?”' 

“हाँ । मुस्लिम नेशनल गार्ड खूब तैयारी कर रहा है। युद्ध की 
प्माप्ति के बाद, अंग्रेजों के सम्मुख सव से वड़ी वर्तमान समस्या 
हिन्दुस्तान को स्वराज्य देना है । पूर्ण स्वराज्य के प्रश्न पर जिन्‍्हा 
गाँवी से सहमत नहीं । वह पृथक मुस्लिम देश चाहता है ।* 

“परन्तु पंजाब तो यूनिनिस्ट पार्टी का शासन है । वे भी मुत्नलिम- 
लीग के विरुद्ध हैं ।” 

“जनक का कहना है मुसलिमलीग के संगठन के आगे खिजरहयात 
की एक न चलेगी । आखिर वह भी मुसलमान है। समय पर उनका 
ही साथ देगा |” 

रमेश राजनीति में अधिक रुचि नहीं रखता था। उसने विषय को 
बदलते हुए कहा, “तब तो तुम्हारा विवाह शीघ्र हो जाना चाहिए, 
यमुना । 

“यमुना ने नेत्र अवनत कर लिए और उठ कर चल दी । 


ज्छीटे-वड़े मनुष्य 


आश्चर्य और विपाद का पारावार न था। वे ये सहन न कर सकते थे 
कि उनकी विवाहिता पुत्री किसी अन्य ग्रुवक के साथ एकान्तवास करे। 
माँ ते उसे बहुत समझाया किन्तु तारा पूना छोड़ने के लिए राजी न: 
हुई | एक मास तक सन्‍्तराम पत्नी सहित पूना में बैठा रहा । 

व्यास हर शनिवार को पूना आता और तारा उसकी संग्रति में 
असनन्‍्तवदन घूमती । रविवार को दोनों इकट्ठे 'रेस' देखने जाते । यदि 
व्यास जीत जाता तो तारा को वम्बई साथ ले जाता । दो दिन वहाँ 
उसको रख पूना भेज देता । सप्ताह में तीन दिन वंह अपने माता-पिता 
के पास रहती । 

एक मास पश्चात्‌ तारा ते माँ से कहा, “मैं कुछ दिन के लिए 
अहमदाबाद जा रही हूं । 

सनन्‍्तराम ने भी वेटी की बात सुनी । उसने आवेश में पूछा, “कब 
लौटोगी ? 

“कुछ पता नहीं । व्यास के पिता बीमार हैं। दो सप्ताह तो लग 
ही जायेगे । 

तारा की माँ तमक कर बोली, “तुम क्‍यों परिवार की प्रतिष्ठा 
समाप्त करने पर तुली हो । अब भी मेरे साथ लाहोर चल कर रमेश 
से क्ष मा माँग लो । हमारे साथ जाओगी तो उसको सन्देह नहीं होगा । 
लाला गोपालक्ृष्ण बहुत भला व्यवित है, वह तुम्हें क्षमा कर देगा और ' 
रमेश को भी राजी कर लेगा ।” 

“मैंने उनका क्या विगाड़ा है जो. क्षमा माँग । तुम्हें जाना हो तो 
लाहौर चली जाओ, माँ । 

इस वार्ता के अनन्तर एक दब्द भी तारा से नहीं कहा गया। 
सनन्‍्तराम पत्नी सहित अपने दुर्भाग्य पर भाँसू बहाता हुआ लाहोर लौट 
आया। वह अपने समधी के सम्मुख होने में भी लज्जा अनुभव करता 
था । अतः उसने रमेश को फोन किया कि वह आकर अपनी पत्नी को 
इस गर्चत से निकालने में सहायता दे क्योंकि कुछ भी हो तारा उसकी 
पुत्री थी। परन्तु रमेश के दो टूक उत्तर ने बात ही समाप्त कर दी । 


कफ 
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गोपालक्षष्ण को पता तो चल गया था कि सन्तराम लाहौर लौट 
आया था । पर वह विस्मय कर रहा था वह उससे मिलने नहीं आया ॥ 
उसको सन्‍्देह हुआ कि तारा के पथश्रष्ट होने पर भी वह रमेश को 
गलत समभता होगा । वह स्वयं बहुत दिनों से आशा करता था कि: 
सन्तराम तारा को समझा कर वापिस लाने में सफल हो जायेगा और 
रमेश को उसे पुनः अंगीकार करते की प्रार्थना करेगा । उसने रमेश 
से पूछा, “अपने इवसुर से मिले हो ? 

“नहीं । ठेलिफोन आया था मगर में गया नहीं । 

“उनकी वात तो सुन लेते । 

“व्यर्थ है । मेरा सम्बन्ध जिसके साथ था, वह चली गई वे स्वये 
भी वेटी को नहीं समझा सके । आपकी प्रानी मैत्री का भी विचार 
नहीं आया। में तो यह सम्बन्ध टूट गया समझता हूँ । 

'पफिर भी तुम्हें एक वार उनकी वात सुननी चाहिए थी । कदाचित ' 
वे तुमसे कोई कानूनी कार्यवाई करने के विषय में विचार विमंश करना 
चाहते हों | तुम्हारी पत्नी किसी अन्य ने हथियाली है। तुम कोनून' 
की सहायता ले सकते हो । 

“में बहुत दित पहले उसे माता-पिता के संरक्षण में छोड़ चला 
आया । कानून की सहायता की आवश्यकता नहीं रही । भव जो कुछ 
हुआ वह तो आपेक्षित था ही। मैं ऐसी स्त्री के लिए किसी प्रकार का यत्त 
करना नहीं चाहता | 

“तो कोई और संगिनी हूढ लो । तारा को मैंने खोजा था, वह 
तुम्हारे लिए उपयुक्त चयन नहीं था मैं इसे अपनी भूल मानता हूँ । 
बतः अब में लड़की की खोज नहीं करूँगा ।” 

रमेश यही तो चाहता था | छाया को राजी करना -सरल - कार्य 
नहीं था । एक सुअवसर पा उसने यमुना से कहा, “अब समय आ गया ' 
है.कि तुम मेरी सहायता करो। पापा ने मुभको तुम्हारी भाभी लाने 
की स्वीक्षृति दे दी है |” 

/सन् 
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“हाँ ! तुम्हें याद है तुमने सिफारिश करने की बात कही थी । 
[[ परन्तु अभी मेरा विवाह नहीं हुआ ।” यमुता ने व्यंग्य भरी 
मुस्कान से उत्तर दिया । 


“अपनी सखी से तो बात कर ही सकती हो । मेरा अभिप्राय छाया 
से सिफारिश करने से है ।' 

“तुम मुझको अपनी 'क्वालीफिकेशन' तथा अन्य विवरण दे दो में 
वात करूगी ।” यमुना का कहना था । 

“अभी बताता हूं तुमे ! ; 

यघुता समझे गई कि अब रमेश उसको पीठेंगा। वह वहां से 
भागती हुई बोली, “सिफारिश की फीस भी देनी होगी ।” 

रमेश मुस्कराता हुआ उसकी ओर देखता रहा। 

यमुना ने वात चलाई और छाया के विचार पूछने का प्रयास 
किया । छाया ने इन्कार करते हुए कहा, “मुभको विवश करेंगे तो मैं 
कोठी छोड़ दू गी। आओ 

“तो तुम किस शत्ते पर मानोगी ?” 

“पापा स्वयं मेरा कन्यादान करें तो। 

“उन्होंने रमेश को स्वयं संगिनी ढूँढ़ने का अधिकार दे दिया हैँ ।” 

“तो तुमको यह प्रस्ताव ले कर पापा के पास जाना चाहिए । 

“यह काम मेरे बस का नहीं, छाया ।” 

“तो मत करो । जिसने मुझको बेटी बनाया वह मेरे विवाह की 
चिन्ता करेगा ।” 

यमुना निरुत्तर हो मौन हो गई । रमेश को यमुना का कथन सुना 
दिया । वह सोचता पापा की इच्छा होती तो वे स्वयं छाया का उल्लेख 
करते । छाया की इच्छा के बिना पापा मानेंगे नहीं और न ही वह 
छाया से कहने के लिए तैयार होंगे | वह अपने पिता के स्वभाव को 
जानता था । 

विचार करने में कई सप्ताह बीत गए। पिता पुत्र में विवाह के 
विषय में फिर बात नहीं हुई । गोपालकृष्णा ने समझ लिया कि उससे 
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बतहीं (मुसलमान हीःहोगा, मोयर. | 'कफ्यू' के कारण आज हू 

पहलाःसवारी मिलीःहै। इसलिए सप्ताह 'भरःकी कमाई [आज ही कर 
लेना चाहता है। लेकिन कान्ता से मिलना ' भी जरूरी है। दो आने 

फ्यादा- ले लेशा जान :थोड़ेसलेंगा-। | 

तारा 'नेः यमना को "कई; बार। संकेत किया. किन्तुःवह' कान्ता से: 
बातों: में लगी रही) दस: /मित्तट के /लिए आई-थी, .पौनघण्टा लग गंया। 
आदख्िरःतारा को कहना.पड़ा,' '"तांगे वाला/ हमें. गालियां दे' रहाः होगा । 
बहुत्त-.,.देर हो गई-है, चले । 

“तांगे वाले को रोक रखा है ?” कान्‍्ता का ध्याव भी उधर. गया:। 

“हाँ कान्ता मौसाजीः ने/सीध्ाः ताँगा'कर-लेने-को 'कहाऊथा । अच्छा 
अव-चलती/हूँ। तुमः कल आओगी“८्न । 

“को शिशः करूंगीः ।; 

नीचे ताँगे' वाला; ऋरेधित" मुद्रा 'में- उनकी प्रतीक्षा'कर रहा' था । 
तारा और यमुना भी चुपचाप ताँगे में जाबेठीं । ताँगे। वाले ने चाबुक्कः 
उछालाः और/यमना। कीःओरुघ्रता:हुआः बोला,, "इतने 'में। तोः मैं 'लारिस 
गार्डन के दो चक्‍कर काट आता | तूने तो मेरीःदिहाड़ी” (रोज़ी) 
बर्बाद कर दीः।” 

“चलो: जल्दी ल्वल्रो-0: और पैसे; दे देंगे ५! 

घोड़े की पीठ परः चाब्रुक लगाने क़ा:शब््द हवा में-गंजः उठा: और 
घोड़ा;; सरपट.दौड़ने/लगा।4 / शाहलमीःदरवाजेः के भीतर अपने! घर: के 
पास यमुना ने ताँगे व्रालेको पैसे :दियेःतो. वह झगड़ा करनेःलगा'। चार 
आनेअधिक देने पर भी» वह .बड़बड़ाता ही रहा । . परन्तु यमुनाऔर 
तारा धर के भीतर चलीःगयीं।। 

यह क़फ्यू+ कदाप्नितः; छात्रा के:एबट “ रोंड'की कोठी से:शाहलमी 
दरवाजे:यमुना केघर जाने के लिए ही खुला.था।। अगले दिन फिर दंग्रा 
आरम्भ हो गया और कई स्थानों पर अग्निकाण्ड हुए । 

छाया: और /ाराः मकान की छत पर शाम को जाकर बातें - करती 
थीं और पहीं से नगर में हुएः अग्तिकाण्डः के कारण-हुई . लोगों की 
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अधिक सेवा कर सकते हो। -झहां तो चारों ओर खत्यु दिखाई 


देती है । " ५० 4 हल (5 

ह यो मन से चाहता; था. कि वह अपने -बैठे .समेत 'लाहोर 
छोड़ दे । जिस ख़तरनाक कार्य को रमेश ने हाथ.में लिया था, - उम्र 
'से भय लग रहा था । एक पूत्र ही तो .था.। जैसे हालांत-दन रहे थे, 
बह शीघ्र भाग जाता चाहता था। रमेद के जीवन जाने का भय 
उसको पागल.बना देता था । .इस.क़ारण-वह रमेश को समफाता 
रहता था । 

' रमेश को कुछ मनन करते देख, .गोपालझृष्ण बोला, , “सम्भव है 
यम्‌ना और छाया .भी जच कर भारत की सीमा पार क़र-गई हों 
हमारा यहाँ रहना व्यर्थ है । आखिर. एक दिन जाना-तो पड़ेगा ही । 
पाकिस्तान में तो, हम रह नहीं सकेंगे। गाँवी कुछ कहता रहे हिन्दू यह! 

रह नहीं सकेंगे.। एक .वात- और.-तुमको .बताता.हूँ:। . ठेकेदा री के जीवन 

में मैंने.बहुत अनुभव आप्त, किय़ा है । ये काँग्रे स.वाले .राज्य चलाने -क 

भोग्यता भी नहीं रखते । मुसलमान. जो .अपने मज़हब.के .पकके हैं -औ 

'जिल्होंने अब एक.प्रृथक्त और-सबसे. बड़ा मुस्लिम देझ सा. लिया - है; सब 

,हिल्डुस्तान-के लिए ,सर-दु्द अन्े रहेंगे. अर्थात्‌ पाकिस्तान:के रहते हिंन 


/स्तान को चैन कहाँ। ह 
“मेरा यह अनुमान .गलत भी हो .सक़ता, है मगर इसमें सुरक्षित य 


है कि.वँटवारा गलत हुआ है.। कोई प्राकृतिक सीमा नहीं है अ 
पाकिस्तान हिन्दुस्तान को चैन से न बैठने देमा ।,इसलिए तुम. ऐसे .. 
में रहने का विचार छोड़ दो ॥ पर 
रमेश को पिता की सब बातें ठीक ही लगीं मगर सबसे मर्मेस्प 
बात छाया.के ,हिन्दुस्तान में होने की थी। इस पर भी उसने के 
“मेरा ख्याल है यंगूना और छाया यदि जीवित हैं तो लाहौर में हैं, 
“होतीं तो तुम्हारे साथी अब तक पता लगा लेते ।” 
रमेश मौन. हो गया ॥ उसने बहुत यत्न किया था छाया और य॑ 
को.खोज निकालने का । उसको पिता की इस.युक्‍्ति में तो सार 
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होता था कि हिन्दुस्तान जाकर वहाँ जाने वाले लुटे हुए दुःखी भादयों 
की सहायता करवा अधिक सुरक्षित और उद्देश्यपूर्ण है। यहाँ तो 
चार दिन और मुकावला होगा । आखिर मुसलमानों का राज्य होगा । 
उसे भी लाहौर के हिन्दुस्तान में जाने की आश्या न रही थी । 
गोपालकृष्ण ने कहा, “रमेश : में तुम्हें छोड़नर तो हिन्दुस्तान 
जाऊँगा नहीं । लेकिन में दावे से कहता हैँ कि लाहौर पाकिस्तान में 
जायेगा। हमारे काँग्रेसी नेता लाहौर की तुलना में कलकत्ते का 
अधिक मंहत्त्व समभते हैं और यह है भी सत्य । कलकत्ता हम छोड़ 
नहीं सकते, लाहौर मुसलमांन तथा जिन्‍्हा छोड़ेगा नहीं ।” 
आखिर रमेश मान गया । गोपालकृष्ण ने लाहौर से निकलने की 
एक योजना बना ली। कोठी में एक विश्वस्त व्यक्ति छोड़ उसे भी समय 
पर भाग भाने के लिए समझा कर जितना सामान वह ले जा सकता धा, 
टुकों में लदवा दिल्‍ली ले गया । उसके साथ रमेश की मौसी-मौसा भी 
' चले । जनकराज हठी युवक था। उसने स्पष्ट इन्कार कर दिया। 
उसका कहना था, “जब तक लाहौर में एक भी हिन्दू रहेगा वह यहाँ 
रहेगा । जब जाना ही होगा तो वंतन को अलविदा कह दिल्‍ली में 
उनसे आ मिलेगा । 
उसी दिन गोपालक्ृषष्ण, रमेश और जनक के माता-पिता ने लाहौर 
से इस विचार के साथ विदा ली कि जीवन पय्यन्त उन्हें पुनः अपने वेतन 
के दर्शव न होंगे । केवल याद ही रह जायेगी दिल बहलाने 'की । 
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अधिक सेवा कर सकते हो। शहाँ तो ज्वारों और अत्यु "दिखाई 
देती है ।* 

गोपालक्षष्ण मन से चाहता: था, कि वह..अपने बेटे .समेत लाहौर 
छोड़ दे । जिस ख़तरनाक कार्य को रमेश ने हाथ. में लिया,था, . उससे 
उसे भय लग रहा था। एक पत्र ही तो था.। जैसे हालात. बन रहे थे, - 
बह शीघ्र भाग जाता चाहता था। रमेश के जोवन जाने-का भय 
उसको पागल बना देता था । इस कारण वह रमेश को .समफक्ाता 
रहता था। 

रमेश को कुछ मतन करते देख, .ग्रोपालकृष्ण बोला, “सम्भव है 
यमना और छाया भी ज़च कर भारत की सीमा पार कर गई .हों ॥* 
हमारा यहाँ रहना व्यर्थ है। आखिर एक दिन जाना-तो .पड़ेगा ही । 
पाकिस्तान में तो हम रह नहीं सकेगे। गाँवी कुछ. कहता .रहे हिन्दू.यहाँ 
रह नहीं सकेंगे। एक बात और तुमको बताता:हूँ-। .ठेक्रेदारी-के जीवन 

में मैंने बहुत अनुभव ज्राप्त, किया है। ये काँग्रेस वाले राज्य चलाने .की . 
योग्यता भी नहीं रखते । मुसलमान जो अपने मज़हब-के -पकके हैं और 
जिन्होंने अब एक. प्रधक् और,सबसे बड़ा मुस्लिम देहा पा, लिया. है, सदा 

:'हिल्‍्दुस्तात के लिए सर-दर्द बने रहेंगे अर्थात्‌ पाकिस्तान के .रहते हिन्हु- 
- ह्तान को चेन कहाँ। 

“मेरा यह अनुमान गलत भी हो सकता है मगर इसमें युक्षित यह 
है कि .बँटवारा गलत हुआ है। कोई अ्राकृतिक सीमा नहीं है अतः 
पाकिस्तान हिन्दुस्तान को चेन से न बैठने देगा | इसलिए तुम. ऐसे. देश 
में रहते का विचार छोड़ दो । 

रमेश को पिता की सब बातें ठीक ही लगीं मगर सबसे मर्मस्पर्शी 
बात छाया के हिन्दुस्तान में होने की थी। इस पर भी उसने कहा, 
“मेरा ख्याल है यमुना और छाया यदि जीवित हैं तो लाहौर में हैं।” ' 

होतीं तो तुम्हारे साथी अब तक पता लगा लेते ।” 

रमेश मौन हो गया । उसने बहुत य॒त्न किया था छाया और यरुना 
-की. खोज लिकालने का । उसको पिता की इस युक्ति में तो सार प्रतीत 
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अर 


होता था कि हिन्दुस्तान जाकर वहाँ जाने वाले थुटे हुए दुःखो भाइयों 
की सहायता करना अधिक सुरक्षित और उहंश्यपूर्ण है। यहाँ तो 
चार दिन और मुकावला होगा । आखिर मुसलमानों का राज्य होगा । 
उसे भी लाहौर के हिन्दुस्तान में जाने की आध्या न रही थी । 
गोपालकृष्ण ने कहा, “रमेश ! में तुम्हें छोड़तर तो हिन्दुस्तान 
जाऊंगा नहीं । लेकिन में दावे से कहता हू. कि लाहौर पाकिस्तान में 
जायेगा। हमारे कांग्रेसी नेता लाहौर की तुलना में कलकत्ते का 
अधिक मंहत्त्व समभते हैं और यह है भी सत्य । कलकत्ता हम छोड़ 
नहीं सकते, लाहौर मुसलमान तथा जिन्हा छोड़ेगा नहीं ।” 
आखिर रमेश मान गया । गोपालक्ृष्ण ने लाहौर से निकलने की 
एक योजना बना ली। कोठी में एक विश्वस्त व्यक्ति छोड़ उसे भी समय 
पर भांग भाने के लिए समझा कर जितना सामान वह ले जो सकता था, 
ट्रकों में लदवा दिल्‍ली ले गया । उसके साथ रमेश की मौसी-मौसा भी 
चले । जनकराज हठी युवक था। उसने स्पष्ट इन्कार कर दिया । 
उसका कहना था, “जब तक लाहौर में एक भी हिन्दू रहेगा वह यहाँ 
रहेगा । जव जाना ही होगा तो वंतन को अलबिदा कह दिल्ली में 
उनसे आ मिलेगा । 
उसी दिन गोपालक्ृष्ण, रमेश और जनक के माता-पिता ने लाहीर 
से इस विचार के साथ विदा ली कि जीवन पयेन्‍्त उन्हें पुनः अपने वतन 
के दर्शन न होंगे । केवल याद ही रह जायेगी दिल बहंलाने की । 
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भ ऋ डक 
८ के 0252 कर व्ट 5 शपरन' ह्ः उवक 
सिंगापुर के सैनिक अस्पताल में 'बंदेत एपरन डाले एक न्जिकि 
न्धि ने विचासें में तल्लीन सामने बदी मेज पर दवाई 
स्ट्ल पर बेठा अपने विचारों में तत्लीन हैं । सामने बड़ी मेज पर हक | 
५ ० ०5 ज> ० झोमियों बडा दवाई के पिला वापिस ट 
को बडी-चड़ी बोततलें रखी हैं। रोगियों को दवाई पिला वापिस ले 
कर वह कुछ 


ग्हां छल द्ठै | शी ्य 





यह युवक कोई और नहीं, रोझन है । वह अपने अतोत को अनसी 
वहुत बल से वह जाई० ए० एम० सी० में जाकर 
.तेसिंग आडडली का प्रशिक्षण ले, सैनिक अस्पताल में नियुक्ति करवाने 
में सफल हुआ । की 


श 


तक भूल नहीं सका । 


महू ट्रेनिंग स्कूल में पहुँचने पर उसको पता चल गया कि लड़ना 
उंसके बस का -रोग नहीं । घायल हृदय प्रेमी अपनी विश्वासघातिनी 
भ्रमिका के वियोग में भला झत्रु से कैसे जूकता ।. छाया का. विचार 
. पने सस्तिष्क से निकाल न सका था| अपने कमाण्डिग अफसर से 
उसने अपना समस्त इतिहास बताया और उसको सहायता से “इण्डियन 
आरमी मैडिकल कोर' में चला गया । उसको पूना भेज दिया गया 
और वहाँ प्रशिक्षण की अवधि पूर्ण कर कुछ समय वह पूना से लगभग 
बीस मील दूर देहू रोड के सैनिक अस्पताल में रहा और तीन मास के 
उपरान्त उसका स्थानान्तर सिगापुर हो गया। 'साऊथ ईस्ट एशिया 
कमाण्ड के अन्तर्गत उसकी ड्यूटी सिगापुर में लगी । पहले उसे कलकत्ते 


जाने का आदेश मिला और वहाँ से उसको बर्मा, फिर सिगापुर 
जाना पड़ा । 


अब वह दो वर्ष से सिंगापुर में है। भारत लौटने के लिए एक- 
एक दिन गिन रहा है । उसको अपने देश का थोड़ा बहुत हाल जो 


रा क 
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रेडियो द्वारा विदित हुआ, वह जानता है । छाया के विषय में अनेक 
फल्पनाएं करता है। बुरी, भली सभी प्रकार की । उसकी गोद में बच्चे 
की कल्पना उसकी आत्मा को संतप्त कर देती है। उसे क्रोध. आता है 
छाया पर और उससे अधिक रमेश पर । 
आज उसका मन स्वदेश लौटने को व्याकुल हो रहा है। उनकी 
'धयूनिट' विज्ञगापटम जा रही है । अभी तक शिप नहीं मिला। उसके 
साथ काम करने वाली नस मिस नीरा स्वाँग ने उसके मस्तिष्क में 
हलचल मचा दी है | उसने उससे विवाह का प्रस्ताव किया है और 
हिन्दुस्तान साथ जाने के लिए तैयार है | 
मिस नीरा सिगापुर में ही रहती है । जापानियों के आक्रमण के 
समय वह हस्पताल में कार्य करने लगी। वहाँ रोशन के सम्पर्क में 
आई । अब उसे विदित है कि वह हिन्दुस्तान जायेगा, वह अकेली रह 
जायेगी । अतएवं उसने उसका साथ देने का प्रस्ताव--विवाह के प्रस्ताव 
के रूप में रखा है । 
रोशन अपनी पुरानी प्रेमिका की स्म्रति में डूबा विचार कर रहा 
 है। उसको स्मरण हुआ कि तीन वर्ष पूर्व वह उसे रमेश के आश्रय में 
छोड़ आया था। वह सोचता क्या मुनीम ने भूठ तो नहीं बोला । कहाँ 
* होगी छाया ? क्‍या उसने रमेश से ठिवराह कर लिया होगा ? उसका 
* मन कहता, नहीं कंदापि नहीं । ४6 ऐसा नहीं कर सकती । सोचते- 
संगचते उसको कल्पना में छाया का भोला मुखड़ा घूमने लगा। वह नेत्र 
मूंदे बंठा रहा । मुस्करा कर सहसा धीमे स्वर में बोल उठा, “कितनी 
“ सुन्दर और भोली हो तुम ! वेसीं, जैसां मैंने तुम्हें वर्षों पहले म्ुस्कराते 
देखा है । तुम्हें मैंने बचपन में अठकेलियाँ करते देखा है । मिट्टी में खेलते 
' देखा है । फिर यौवन के पंथ पर चंचल होते और तुम्हारा अद्भुत 
सौन्दर्य भी निहारा है। तुम्हारे साहसपूर्ण प्रेम को भी मेंने अनुभव 
किया है । आज भी तुम वैसी ही चंचल और भोली हो जंसी जेहलुम 
स्टेशन पर दिखाई दी थीं | कितना साहस दिखाया था तमने | तस अब 
कहाँ हो ? काश ! में तुम्हें देख पाता ! 
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“रोशन ।” किसी हे उसके विचारों की. व खला-को वोड़ दिया: । 

"रोशन ने आँखे खोल! । मिस नीरा उसके पमीष खड़ी उसे “विहार 

रही थी कर | ह ध 
“आओ नीरा ! इस वक्‍त कैसे 7? 


अत यू ही काम में जी नहीं लग रहा । पुगने विचार किया मेरे 
“हां । मैं स्वये को तुम्हारे योग्य सिद्ध वे कर पकगा .नौरा,! 
परम हिन्दुस्तानी जोवन तथा पमाज़ में सुक्ी के रहे -सकोगी. |? हि 


कहा, “मैं अमी तक छाबा को स्व था मन से निकाल न सका । मेरे 
अन्तर से यह ध्वनि उठती है कि वह पद्चात्ताप की अग्वि में जल रही 
होगी अतः यह कल्पना मुझको तुम्हारे विषय में कुछ निश्चय नहीं करने 
देती ।/ 

“हिन्दुस्तान में तो पुरुष एक से अधिक विवाह कर सकता है न। 
नीरा से मुस्करा कर कनखियों में से रोशन को देखते हुए पूछा, “यदि 
तुम्हारी इच्छा होगी तो में बाधा नहीं बनूंगी। इस - पर भी मुझे 

दइवास है कि तुम मुझे पाकर छाया को तो क्या स्वयं की भी भूल 
जाओगे ।” इतना कह चुकने के बाद नीरा ने अपनी लम्बी ग्रीवा को 
अकड़ा कर एक मार्भिक दृष्टि रोशन पर डाली और वहाँ से खिसक गई। 
इस चुनौती पर तो रोशन चकरा गया । अगले दिन नीरा उसको 
मिलने तहीं आई। वह उसको हस्पतालं में खोजने लगा वह कहीं भी 
दिखाई न दी"। कार्यालय से पता किया तो उसको विदित हुआ कि वह 
छुट्टी लेकर घर गई है। रोशन निराश हा उसके लौटने की प्रतीक्षा 
करने लगा । उसी रात उसको ज्ञात हुआ कि जहाज़ कल हिन्दुस्तान के 
लिए प्रस्थान करेगा । सब जवान तैयारी में जुट गए । प्रात: रोशन को 
कमाण्डन्ट के सम्मुख उपस्थित होने की आज्ञा मिली। रोशन चकित 
रह गया कि उस अकेले को इस समय कमाण्डिग अफसर ने क्‍यों बुलाया 
है । 

वह वर्दी पहिन कमाण्डिय अफसर के सम्मुख पेश हुआ । कर्नेल 
शुक्ला ते उसके सामने खड़े होते हुए कहा, “रोशन ! तुम बहुत 
सोभाग्यश्ञाली हो । मुझको विदित हुआ है कि तुम्हारा विवाह मिस 
नीरा स्थाँग से हो रहा है। मैंने तुम्हें बधाई देने के लिए बुलाया है । 

रोशन को अपने कमाण्डिग अफसर के मुख से अपने विवाह की 
बात सुन विस्मय हुआ । वह मुस्कराता हुआ बोला, “आपको किसने 
सूचना दी है ।” 

“देखो रोशन ! मैं नीरा को भली-भाँति जानता हूँ | वह बहुत ही. 
भच्छी लड़की है। ठीक वैसी जैसी कोई भद्र हिन्दुस्तानी लड़की हो. 
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चल पड़ती । एक दिन उसंके मित्र ने; जो उप्की इन्चोर्ज भी थां और 
प्रौढ़ अवस्था का होने से रोशनःकें प्रति स्नेह रखता था पूछा, “रोशन 
तुम्हारा अभी तक नीरा से विवाह नहीं हुआ ५ 

/नहीं । 

“क्या बात टूट गई है । जब हम सिंगापुर में! थे, तब” चर्चा सुनी 
थी । 

रोशन ने मुस्करा कर कहा, “वहां कमाण्डिग अफ़सर ने ' सुर्केको 
बताया था । ऐसा प्रतीत होता है। नीरा' ने स्वर्य कर्नल' साहवे' को 
बताया किन्तु मुझसे बात नहीं हुई । 

“हां । मैंने भी फिर बात नहीं की । भेंट करने का-अवसरं ही नंहीं' 
मिला, नेगी साहब 

“ओह ! अब समभा । तुम किसी को मध्यस्थ बसा लो, नीरा' की 
इच्छा होगी कि तुम उससे प्रस्ताव करो । फिर तय होना चाहिएँ 
कि विवाह कंसे होगा ?” 

“कौन बनेगा, मध्यस्थ ? 

“तुम चाहो तो मैं बत सकता हूँ ।” 

“मुझे स्वीकार है ।* 

“तो तुम मुझको नीरा के नाम पत्र लिख दो जिसमें मेरा उल्लेख 
कर मुझे अधिकार दो कि मैं तुम्हारे विवाह की तिथि निश्चित करूँ ।” 

रोशन ने पत्र लिख दिया और जमादार नेगी, रोशन और नीरा के 
विवाह के लिये यत्न करने लगा-॥ 

इधर उसने ऑल इंडिया रेडियो के दिंल्ली केन्द्र द्वारा अपने मारता- 
पिता का पता करवाया तो उसको पता चल गया कि उसकी वद्धा माता 
अपने छोटे पुत्र सहित जलन्धर कंम्प में सकुशल पहुँच गई है। उसके 
पिता के विषय में कुछ पता न चला था । 

रोशन को इस सूचना से दुःख हुआ-। वह अचुमान लगाता था कि 
उसकेःपिता की हत्या कर दी गई होगी । इस कारण छोटें भाई मदन 
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के साथ माँ जलन्धर शरणार्थी कंम्प में रह रही है.। वह यह भी 
सोचता कि सम्भव है उसके पिता का रावलपिण्डी में हो देहान्त . हो 
गया हो क्योंकि वह कई वर्षों से उनके विंषय में कुछ न जानता था |: 
घर छोड़ने के अनन्तर उसने एक भी पत्र न. लिखा था । 

अब उक्त सूचना पाते ही वह माँ और भाई से . मिलने के लिए . 
लालायित हो गया । जमादार नेगी नें उसको . समझाया, . “रोशन ! . 
अघीर होने से काम न चलेगा । विवाह ऐसी अवस्था में अत्यावश्यक- 
हैं। पर्चात्‌ सरकारी निवासग्रह के लिए ,कमाण्डिग - से. प्रार्थना कर: 
देना । उसके अनन्तर माँ और भाई को यहाँ ले. आओ.॥ - अब. मिलने 
जाओगे तो कुछ कर न सकोगे ।”* ह 

नेगी के सुझाव में युक्ति थीं। इस पर भी रोशन का . मन दुखी : 
था। अब” तक नेगी ने तय करा दिया था। नीरा उससे- सहानुभूति / 
प्रकट करने आई थी । उसने पूछा, “छाग्रा का . भी.. पता . चला : है, 
कुछ १ 7 

“नहीं । मैंने मालूम करने का प्रयास नहीं-किया..7 

“करना चाहिए ।”_ 

“अब आवश्यकता नहीं ।” 

नीरा मुस्करा दी | निश्चित दिन मन्दिर के पुजारी को बुला .कर . 
विवाह कर दिया गया । सब साथियों ने भाग लिया । कर्नल शुक्ला से 
वर-वधु को आअश्यीर्वाद दिया । 

४२: 

विवाह के अगले दिन नीरा. ने रोशन से कहा, “'मैं- भी, माँ. जी. का.- 
आशीर्वाद लेने जलन्धर चलूंगी | 

प्रथम रात्रि की संगति से रोशन नीरा से सन्तुष्ट तो था ही, किन्तु - 
अब उसको अपने साथ जाने की बात कहते सुन गदुगद हो गया:। इस 
पर भी उसका मन प्रसन्न नहीं था । किसी चिन्ता. में. खोया-- था । 

क्यों ? आपको मेरा साथ पसन्द नहीं क्या ?” 

“नहीं पिये ! यह बात नहीं है।” मुझको सूचना मिली है कि मेरा 


न्‍्प्जु । 
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स्थानान्तर दिल्‍ली हो गया है । 

“तो ठीक है। मैं भी सांथ चलूगी। बदली कराने के प्रयास में 
असफल रही तो नौकरी छोड़ दूंगी। अभी तुम मेरे मकान में रहते हो।. 
फिर मैं तुम्हारे साथ रहूँगी । 

रोशन ने कुछ उत्त र नहीं दिया । वह नीरा की कठिनाई समझ 
रहा था । अब उसके लिए नौकरी करना वह उचित भी नहीं मानता 
था। एक ही कार्यालय में पति-पत्नी का कार्य करना, वह अच्छा नहीं 
समभता था। माँ और भाई को भी साथ रखना आवश्यक था.। नीरा 
मे नगर में मकान ले रखा था और रोशन उसके साथ रहने लग गया. 
था । मनन करने के अनन्तर उसको कोई मार्ग दिखाई नहीं दिया। 

जमादार नेगी रोशन और नीरा का घनिष्ट मित्र बन गया था। 
उसकी सम्मति थी कि रोशन को कुछ दिन रुक कर यहाँ से नई “यूनिट 
के लिए प्रस्थान करना चाहिए। दिल्‍ली छावनी के सैनिक अस्पताल में 
रिपोर्ट करने के अनन्तर निवास स्थान का प्रवन्ध कर उसको माँ. और 
भाई को लेने जाना चाहिए । 

रोशन और नीरा ने इस सुझाव पर परस्पर विचार विमर्श किया 
अन्त में निर्णय हुआ कि रोशन यहाँ से अवकाश पा दिल्‍ली के लिए 
प्रस्थान करे। नीरा छुट्टी लेकर उसके साथ जायेगी । शेष वहाँ की 
परिस्थिति अनुसार निर्णय किया जायेगा। | 

नीरा ने छुट्टी के लिए प्रार्थना कर दी । कमाण्डिय अफसर नीरा 
का हितचिन्तक था। उसने दिल्‍ली छावनी के सैनिल हस्पताल के कर्नल 
के नाम डी० ओ० दे दिया और फोन पर बात की। रोशन के लिए 
सरकारी निवासगृह का प्रबन्ध हो गया और परिवार को साथ लासे की 
स्वीकृति मिल गई । नीरा के लिए कुछ करने का डी० ओह में 
उल्लेख था | 

दोनों अपने कमाण्डिग अफसर का धन्यवाद कर दिल्‍ली के लिए 
प्रस्थान कर गए । रोशन ने जलन्धर शरणार्थी कैम्प के हारा अपने भाई 
को पत्र लिख दिया कि वह कुछ दिलों में उनसे मिलेगा | तब तक वे वहीं 
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रहें । न ० ४ 

नीरा को पूर्णा आज्ञा थी कि कर्नल शुक्ला के डी० ओ० का 
अवश्य अच्छा परिणाम निकलेगा और उसकी नियुक्ति भी दिल्ली में 
हो जायगी । दह रोशन की भाँति सैनिक काचून से वंधी नहीं थी। 
वह एक सिवलियन अस्थायी कर्मचारी थी । अतः उसने निश्चय किया' 
था कि वह अपने पति से पृथक हो विज्ञगापटम वापिस कदापि नहीं: 
लौटेगी । 

दिल्‍ली छावनी में नीरा ने अपनी गृहस्थी जमा ली.। सरकारी 
क्वार्टर ठीक ठाक करने के अनन्तर अवकाश के क्षणों में रोशन और 
नीरा दिल्‍ली की विशाल नगरी देखने निकल पड़े । नगर में बहुत चहल 
पहल थी । जहाँ स्थान-स्थान पर अभागे शरणार्थियों की भीड़ दिखाई: 
देती थी, वहाँ रंग-बिरंगे परिधान में युवक तथा युवतियाँ अपनी मस्ती 
में टहलती दृष्टिगोचर होती थीं जैसे उनके लिए देश के एक बड़े भूतल- 
पर कोई विपत्ति ही न आई थी । ; 

रोशन को टहलते हुए कुछ परिचित मुख दिखाई दिये । वह स्वयं 
उनसे बात करने के निमित्त रुका और रावलपिण्डी और पंजाव के अन्य 
नगरों में हुए दंगों का विवरण पूछने लगा । बातों-बातों में उस को 
विदित हुआ कि जलन्धर कंम्प से कुछ शरणार्थी दिल्‍ली किग्ज़वे कैस्प 
में भेजे गए हैं । अत: रोशन का मन उस कंम्प को देखने को कर आया | 

परन्तु उसी दिन वह किग्जवे कैम्प नहीं जा सका। उस क्षेत्र में 
विना पूर्व स्वीकृति के सैनिकों के लिए प्रवेश वर्जित था। वहाँ जीवन 
सामान्य रूप में नहीं चल रहा था । शरणाथियों में रोष था। वहाँ भी 
कई लुटी-पिटी अवलाओं से बलात्कार की घटनाएँ घटी थीं । इसलिए 
सैनिकों को वहाँ जाने की स्वीकृति नहीं थी | नीरा ने कहा, “में तो 
सेनिक अनुशासन में वंधी नहीं हूँ । में चली जाती हूँ । कदाचित माँ जी 
और मदन भेया का पता चल जाये। तब आपको जलन्धर नहीं जाना 
पड़ेगा ।” 

“तुम अकेली कंसे दूंढोगी उन्हें ? मैं अपने अफसर से वहां जाने के' 
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लिए स्वीकृति पाने का यत्त करूगा | शायद कल जा सकेंगे । 

दोनों दिल्‍ली छावनी लौट गए 

अगले दिन प्रातः ड्यूटी पर उपस्थित होते ही रोशन कमार्ण्डिय 
अफसर के समक्ष पेश हुआ और अपनी माँ तथा भाई को खोजने के लिए 
किग्ज़वे कैम्प जाने की स्वीकृति साँगी। कमाण्डिग अफसर मे उसकी 
कठिनाई को समझा और उसे स्वीकृति पत्र सिल गया । 

अब हवालदार रोहशनलाल अपनी सुन्दर पत्नी के साथ मध्यान्तर 
किग्ज़वे कैम्प जा पहुँचा । माल रोड के दोनों ओर बैरकों में सहस्नों 
शरणार्थी डेरा जमाये पड़े थे । लोग वर्दी पहने बाजू पर तीन फीतों चाला 
ब्रेज लगाये सैनिक को गौरवर्ण युवती के संग, जो विदेशी दिखाई देती 
थी, बारबार देखने लगते थे। वे भी दोनों इधर से उधर घूम रहे थे । 
एक घण्टा घूमने पर भी न कोई रोशन को परिचित व्यक्ति दिखाई दिया 
ने ही उसने किसी से पुछने का कष्ट किया । लोगों की दुर्देशा देख वह 
उदास चित्त चुपचाप पागलों की भाँति प्रत्येक बैरक को देखता आये 
चला जा रहा था। 

नीरा ने कहा, “कैम्प कमाण्डर के दफ्तर से क्यों नहीं पता करते ? 

“वही तो देख रहा हूँ, दफ्तर किस ओर है |” 

“किसी से पूछो तो पता चले । यहाँ तो शहर का शहर बसा 
हुआ है। 

रोशन के पाँव एक बैरक के पास ठिठक गए । वह एक पुलिया पर 
पाँच रख खड़ा हो यया । वह दूर से आते एक युवक को देख रहा था 
जिसकी चाल कुछ जानी-पहचानी लग रही थी । वह कुछ क्षण तक 
उधर देखता रहा | फिर एकाएक बोल उठा , “अरे ! यह तो रमेश 
लगता है ।* 

वह युवक जो सूट पहचे था, एक बैरक के पास रुक गया । रोशन 
की ओर पीठ करके और बात करने लगा, किसी से । अब रोशन को 
उसे पहचानने में तनिक भी सन्देह न रहा । नीरा ने उसकी कठिनाई 
समझ कर कहा, “चलिए, वहाँ चल कर पता कर लेते हैं ।” 
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दोनों उधर को चले और दो पय हट कर रुक गए । इतने में वह 

स्‍त्री, जिससे रमेश बात कर रहा था, भीतर चली गई । युवक ने घूम 
कर देखा । रोशन के मुख से निकल गया, “रमेश तुम !” . 

रमेश एकं सैनिक को अपना नाम पुका रते सुन ध्यान से देखने लगा। 
एक हिस्दुस्तानी हवालदार विदेशी सुन्दरी के साथ । रमेश को अपने . 
पुराने मित्र को पहचानने में कुछ कठिनाई हुई । फिर वह सहसा बोल 
उठा, “रोशन |” और दोनों आलिगनवद्ध हो गए। रमेश. ने नीरा पर 
दृष्टिपात किया तो रोशन ने कहा, “तुम्हारी भाभी नीरा--सिंगापुर 
का एक पुष्प । 5 

“बहुत भाग्यशाली हो भाई। आज ही मैं यहाँ लाहौर में बिछुड़े 
लोगों से ।मलने और वहाँ की मधुर स्थतियों को लिए यहाँ आया और 
आज ही अकस्मात तुम मिल गए । आओो अब तुम्हें भी अधिक खोज 
न करनी होगी ।” 

वह स्त्री जो रमेश से वात करने के अनन्तर भीतर गई .थी अपने 
बालक के साथ लौट आई । रोशन उस बालक को देखने लगा । उसकी 
रूप-रेखा-सर्वंथा रमेश से मिलती-जुलती थी । किन्तु स्त्री को देख तो 
रोशन स्तब्ध रह गया । रमेश कट बोल पड़ा, “इसे जानते हो न !” 

यह सुन उस स्त्री ने सैनिक के मुख पर देखा और उसके ग्रुख से 
निकल गया, “रोशन ।” फिर उसकी आंखें बगल में खड़ी नीरा के मुख 
पर गढ़ गयीं । 

रोशन ने छाया के विक्ृत मुख को देखा और उसका मन रो दिया। 
अपनी पत्नी की उपस्थिति में कोई उद्गार प्रकट न कर पाया | छाया 
सब कुछ समझ गई थी। उसने कहा, “आइए । आपकी माताजी 
यहीं हैं । 

ये शब्द सुनते ही रोशन का मुख खिल उठा और शरीर में नये 
रक्‍त. का संचार होता अतीत हुआ । नीरा का गोरा-सलौना मुखड़ा 
प्रफुल्लित दिखाई दिया । दोनों ने छाया के पीछे भे,तर पदापंरणा किया | 

“ “माँ ! देखो, कौन आया है ।” छाया ने पुकारा । 
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रमेश बाहर अकेला रह गया था। वह इस उनमिलन पर विस्मय 
कर रहा था। उसके उज़ पर उदासी तथा नीरसता छायी थी। वह 
छाया की खोज कर उसको लेने आया था पर रोशन-.. छाया का पराता : 
प्रेमी अथवा भाई जो कुछ भी कहा जाये, फिर आ गया था। क्या: 
छाया को अपना अभिनय जारी रखना होगा ? वह विषण्ण हेदय बैरक . 
के बाहर ऊंची जगह पर बैठा था । 


फेर-फर बहने लगे । €' गले से रोशन ते बा, “माँ । पिताजी ** -? 
“बेटा ! पिताजी तो अपने वतन की मिट्टी में जा मिले वेटा, पर मैं 
उभागन यहाँ परदेश के ठोकरे खाने के लिए बच गई हूं । वे तुम्हारे 


रोशन माँ की गोद में सिर रख रोने लगा। नीरा भी अपने आँसू 


व रोक सकी । तहत देर तक यही अवस्था रही 


“अब सबर करो बेटा | भगवान की यही मरज्ी होगी । इस पर 
भी मैं छुश है कि उम लौट आये हो । मदन मुझसे रोज कहता था कि 
अब तुम अवश्य मिल्रोगे | ऊहेना ठीक था कि पुम फौज में चले 
गए हो । कुशल से तो रहे बेटा ?” 

हाँ।!मां। कहाँ गया है, मदन ?” रोशन को अब छोटे भाई का 
ज्याल आया । 

“नौकरी पर गया है। चावड़ी बाज़ार में एक उफान पर नौकरी 
करता है| अभी दो दिन ही हुए हैं ।” 

. “अब तो बहुत बड़ा हो गया होगा ?” 
' "हाँ । ठीक उम्हारी तरह। नित्य तुम्हें याद ऊरता है। मे तो 
हारे इतनी जल्दी मिलने आशा नहीं थी ।” 

अब तुम्हें छोड़ हर ने जाऊंगा, मा। मेरी बदली यहाँ हो गई 
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है । अब तुम हमारे साथ रहोगी ।. 

* रोशन की माँ साथ रहने की वात सुन नीरा के मूख परदे खने 
लगी | रोशन ने कहा, . “माँ । यह बहुत अच्छी है। विज़्गापटम से 
तुम्हारा आशीर्वाद लेने यहाँ ओई है । अब यह भी नोकरी छोड़ देगी 
और तुम्हारी सेवा करेगी । चलो माँ तैयार हो जाओ ।” 

“मदन को आ जाने दो, चलेंगे ।” 

“उसको हम दुकान पर मिल लेंगे । मुझको केवल आज के लिए ही 
पास मिला है। जल्दी करो ।” ह 

छाया मां-पुत्र का वार्तालाप सुन रही थी और उसको समभ आ 
रहा थी कि वह अब अकेली रह जायेगी । इस कारण उसका मन भय 
से काँप उठा था । उसका मस्तिष्क तेज़ी से कार्य करने लगा था । एका- 
एक उसको रमेश का ध्यान आया। वह कदाचित बाहर खड़ा उसकी 
प्रतीक्षा कर रहा होगा । अभी वह रोशन की माँ को सूचित न कर पाई 
थी और बालक को लेकर बाहर आई थी कि रोशन वहाँ पहुँच गया 
था । अब वह विचार करने लगी कि उसको क्या करना चाहिए ? 

जब रोशन की माँ वस्त्र आदि और अपना सामान इकट्ठा करने 
लगी तो छाया बाहर की ओर घूम पड़ी । रोशन की माँ ने पूछा, 
“बिन्दों | तुम चलोगी न मेरे साथ ?” ह 

“नहीं माँ जी । पहले आपको वहुत कष्ट दिया है। मुझे अपने हाल 
पर छोड़ दो । 

“पगली । यहाँ अकेली रहोगी ।' 

छाया बिना उत्तर दिये बाहर चली गई। 

विन्‍्दो नाम से सम्बोधन किये जाने पर रोशन को विस्मय हुआ | 
क्या माँ उसको नहीं पहचान सकी ? छाया ने अपना नाम भी बदल 
लिया ! रोशन की उत्सुकता बढ़ गई। उसके विषय में वह नीरा के 
सम्मुख छाया से बात भी नकर सका था । अतः नीरा को भी पता नहीं 
चला कि यह वही अभागन छाया ही है जिससे विवाह करने की स्वी- 
कृति उसने अपने पति को दे रखी है। इस पर भी वह यह अवश्य 
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समभ पाई थी कि यह स्त्री उसको जानती है । तभी उसने रोशन को 
सम्बोधन कर कहा था, “आइए आपकी माताजी भीतर हैं ।' 

अब रोशन ने छाया के बाहर चले जाने पर भाँ से पूछा, “बह. 
ब्रन्दो कौन है ? हर 

“है बेचारी दुखयारी ! उन लाखों अबलाओं में से एक जिन्होंने 
वराज्य की वेदी पर अपना सतीत्व बलिदान किया है । मदन ने इसको 
ण्डों के वंगुल से छुड़ाया । हम लाहौर कंम्प में ठहरे थे। कुछ युवक 
हेन्दुओं को उस कंम्प में एकत्रित करने का कार्य कर रहे थे। फिर 
हहौर से हिन्दुस्थान की सरकार द्वारा चलाई रेलगाड़ी से हमने प्रस्थान 
उरना था। मदन मुझे कैम्प में ठहरा इस सेवा-कार्य में लगा हुआ था। 
गर में किसी का जीवन सुरक्षित न था । 

“शाहलमी दरवाजे के बाहर मदव और उसके साथियों ने दो 
ड्कियों को गुण्डों द्वारा घिरे देखा । यह विन्दों उस गुण्डे से संघर्ष कर 
(ही थी । गुण्डा इसका बच्चा छीन भागना चाहता था ताकि वह बच्चे के 
नमित्त उसके पीछे आना स्वीकार कर ले । मदन यह हृदय विदारक दृश्य 
ख अपने साथियों के साथ उस गुण्डे पर टूट पड़ा । बिन्दों और उसका 
च्चा तो मदव और उसके साथियों ने वचा कर कैम्प पहुँचा दिये, 
रन्तु दूसरी लड़की को गुण्डे उठा कर चम्पत हो गये । बाद में बिन्‍्दो चने 
तायो कि वह उसकी सखी यमुना थी और दोनों का बहुत पहले 
पहरण किया गया था। कुछ दिन पश्चात उन्हें एक अन्य गुण्डे के हाथ 
ते सौ रुपये में वेच दिया गया । उस दिन वे भागने का यत्न कर रही 
गीं कि पुनः मुसलमान दानवों के चंगुल में फस गयीं। उसकी सखी 
गे के छुड़ाया नहीं जा सका । यह अभागन लाहौर से जलन्धर 
पर फिर दिल्‍ली हमारे साथ आई है। ” 
पु रोशन के दिमाग्न में समस्त स्थिति स्पष्ट हो ययी। यमुता रमेश 
मे मौसी की लड़की थी। बहुत ही सुशील । दोनों का इकट्ठा अपहरण 
आ। कैसे ? क्या इसी दुर्घटवा के कारण छाया को कोई रोग हुआ 
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जिससे वह कुरूप दिखाई देती है ? अपने विचारों में खोया. 
जाता था । 

एक विचार वारम्वार उसके मन को कचोटता कि वह छाया से 
विन्दो कंसे वत गई । क्‍या मां उसे पहचान नहीं सकी अथवा माँ ने हो. 
उसका नाम बदल दिया ? 

रोशन सोचता जो होना था हो गया, गढ़े मुरदे खोदने से कुछ लाभ 
न होगा उमकी भलाई इसी में है कि मां को ले, चल दे । बिन्दो को साथ 
लेना अपनी ग्रहस्थी को विपाक्‍त बनाना होगा। तीरा पर भी इसकी 
प्रतिक्रिया शुभ न होगी । अतः: वह मौन वेठा रहा, जब तक मां तैयार 
नहीं हुई, उसके साथ जाने के लिए 

छाया को रोशन की मां ने पहचाना न हो, ऐसी बात नहीं थी। 
छाया ने दुखभरी आत्मकथा सुनानी उचित न समझ केवल इतना हो 
कहा, “छाया तो कभी की मर चुकी, मां जी ! अब मैं बिन्‍्दों हूँ ।” 

रोशन की मां तव से उसे चिन्दों पुकारती है। वह कल्पना कर 
सकता थी कि ऐसी अभागन के साथ क्या बीती होगी। उसने अनेक 
बार यत्न किया कि वह छाया से पूछे कि उसका विवाह कब हुआ था 
और क्या अन्य बच्चे भी हैं जो पीछे छोड़ आई है। उसके पति की खोज 
होनी चाहिए। छोटे बालक को देख तो वह अनुमान करती थी.कि उसे 
छाया ने गोद में उठा रखा होगा जब उसका अपहरण हुआ होगा । वह: 
छाया के साहस और हिम्मत को मन ही मन सराहती "थी कि सब 
विपत्तियों से जुकते हुए उसने अपने बच्चे को स्वयं से प्रथक नहीं होने 
दिया । जब भी रोशन की मां ने अधिक विवरण छाया से जानने का 
यत्न किया, उसमे उत्तर दिया, “माँ जी ! कुछ लाभ नहीं, दुरे दिनों की 
याद करने से । मेरे दिमाग में बवण्डर उठ पड़ता है। मेंने कौनसी 
विपत्ति नहीं केली ! इसलिए आप न पूछा करें अन्यथा में यहाँ से चली 
जाऊँगी ।” ह 

इस उत्तर के पश्चात कभी छाया से कुछ पूछा नहीं गया । 

रमेश दिल्‍ली में आने के वाद छाया की खोज | 
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उसने अपने पिता के साथ दिल्ली में पुराना व्यवसाय आरम्भ कर दिया। 
वे नकद धन राशि तथा आभूषण लाहौर से ले आने में सफल हुए थे । 
अतः उन्हें कोई आर्थिक कठिनाई नहीं हुईं। केवल रमेश एकाकी होने से 
उदास रहता था । यमुना, छाया और उसके लड़के के अपहरण से 
गोपालक्ृष्ण को भी आघात पहुँचा था । इस कारण उनकी खोज वह 
दिल्‍ली में आकर भी करते रहे । 

आज, कई दिन की दौड़-धूप के बाद, रमेश सफल हुआ तो रोशन 
आ टपका । छाया को ऐसे लगा कि वह पुनः किसी का जीवन दुखी 
बनाने जा रही है । वह तीरा को देख समझ रही थी कि वह स्वयं तो 
अभागन है, अब रोशन की मां के साथ जाने पर तो वह झान्ति न पा 
सकेगी । अतएवं वह कुछ निर्णय कर बाहर चली आई । 

रमेश उसके लड़के रवि से बातें कर रहा था। छाया ने कहा, 
“चलिए, “जल्दी करिए । मेरा यहाँ दम घुटा जा रहा है ।* 

“तुम्हारा सामान कहाँ है, छाया ?” रमेद्य ने पूछा । 

“कुछ भी नहीं । एक कमीज सलवार है---रात को पहनने के 
लिए, वह भी अब फट रही है | उठाने जाँऊगी, तो रोशन की माँ रोक 
लेगी ।” 

..._ रमेज् ने रवि को उठा लिया और लम्बे पत्र भरते हुए दोनों सड़क 
पर आ गए । वहाँ एक ताँगा जाता दिखाई दे गया। रमेश ने उसे 
रोका और सब दरियागंज स्थित अपने मकान पर जा पहुँचे । 

रोशन की माँ विन्दो, बिन्दों पुकारती रही । किन्तु विन्दो फिर 
छाया बन कर उसकी छाया से भी दूर जा पहुँची थी । 

“पता नहीं कहाँ चली गई है ?” वह बुदबुदाई । 

“तुम चलो मां ।” रोशन अपनी घबराहट को छुपाते हुए बोला । 

नीरा यह सब देख चकित थी । 

“चेटा । इतने दिनों का साथ छोड़ने को मन नहीं करता । 
दुखियारी कहाँ भटकती फिरेगी । पाकिस्तान क्या बना, इन्सान के दिल 
बदल गए हैं। मुझसे ऐसा नहीं हो सकता, बेटा ।” 
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“माँ । यह जो आँधी चली है, इसमें किस किस की चिन्ता. की 
जाये । उसका पति उसे ले जायेगा। मैं फिर कभी आकर पता लगा 
जाऊँगा । | 

धिवश माँ को मानना पड़ा। रोशन ने पड़ोस में अपता पता छोड़ 
दिया ताकि मदन को कठिनाई न हो | सम्भव है वह दूकान पर न, 
मिले। माँ भौर नीरा को ले, वह छावनी लौट गया । 

भार्ग में उसके अच्तर से आवाज़ गज रही थी कि रमेश अवश्य 
छाया को लिवाने आया होगा अन्यथा छाया एकाएक गायब न होती । 
उसको साथ लाना उचित न था यद्यपि माँ आग्रह कर रही थी । कुछ भी 
हो छाया ने ठीक ही किया । वह लड़का भी रूपरेखा से रमेश का 
लगता है । अवश्य दोनों का विवाह पहले हो चुका होगा । इस पर भी 
पूर्ण रहस्य माँ से जानने का साहस न हुआ | वह नीरा पर गलत 
प्रभाव डालना नहीं चाहता था । 

दोनों को घर छोड़ वह मदन से मिलने दुकान पर. गया और 
उसे भी घर ले आया । अब रोशन का परिवार एक स्थान पर होने से, 
रोशन की गृहस्थी भी सामान्य रूप में चलने लगी । 

नीरा की छुट्टी समाप्त हुई तो उसने और छुट्टी ले ली। एक 
मास और इसी प्रकार बीत गया । अन्त में उसने त्याग-पत्र दे दिया । 
कई मास के प्रयास के अनन्तर उसको स्थानीय नर्सिंग होम में नर्स की 
नौकरी मिल गई। 

उसका व्यवहार अपनी सास तथा देवर के साथ बहुत अच्छा था-- 
एक हिन्दू पतोह की भाँति नीरा का आचार-व्यवहार देख रोशन की माँ 
प्रसन्‍न ओर सनन्‍्तुष्ट थी 

“मदन प्राय: विन्दों को याद करता था और माँ से कहता रहता 
था, “बिन्दो की मैंने दानवों से रक्षा की है । उसने मुझे राखी वाँघी 
थी | अतः बहिन की खोज करना जरूरी है । 

माँ उसके उद्गारों को समझ सहमत थी । नीरा बिन्दों के विषय 
में माँ पुत्र की वार्ता प्रायः सुतती और मनन करती । उसने यह भी 
अनुभव किया कि विन्दों का उल्लेख होने से उसके पति का मुख छोटा 
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पड़ जाता है। नीरा को उस समय स्मरण हो आता कि बिन्दों ने ही 
पहले रोशन को पहचाना था | इस मिलन को छह मास हो चुके थे 
किन्तु न तो विन्‍्दों की सूरत नीरा के दिमाग़ से निकलती थी और ने 
ही वह भूलती थी । मदन द्वारा उल्लेख करने पर तो वह सोचने लगती 
कि क्‍या सम्बन्ध है बिन्दों का उसके पति से ? मदन की वह मुख-बोली 
बहन सही, पर रोशन को यह बात क्‍यों चुभती है और उसे स्वयं भी 
अशान्त बनाती है ? कोई रहस्य अवश्य है ! क्या विन्दों ही उनकी 
छाया है ? 
एक दिन नीरा ने साहस बटोर कर अपने पति से पूछ लिया,. 
“क्या बिन्‍दों और छाया प्रर्यायवाची है ? 

इस अप्रसंगित प्रश्न से रोशव ऐसे चौंक पड़ा, मानों उसके हृदय , 
के घाव को किसी ने छेड़ दिया हो । 

“क्यों ? क्‍या बात है ? 

“बात बहुत साधारण है। वह लड़की जो किग्ज़वे केम्प में मिली 
थी---बिन्दो -- वह आपको जानती है और आपने एक बार अपनी प्रेम 
गाथा सुनाते हुए छाया नाम की लड़की का उल्लेख किया था । आपको 
याद है ? सिगापुर की बात है। नीरा ने मार्मिक दृष्टि से रोशन के 
मुख पर देखा । 

“हाँ ! तुम कहना क्‍या चाहती हो नीरा ?" 

“यहाँ आकर आपने छाया की खोज करने का प्रयास नहीं किया, 
किन्तु मदत भेया निरन्तर विन्दो की खोज कर रहे हैं। जब भी वह 
उल्लेख करते हैं, आप व्याकुल दिखाई देने लगते हैं। इस कारण मुझे 
सन्देह होता है कि ये दोनों नाम, एक ही लड़की के नाम हैं। मदन 
जानता नहीं कि वह आपकी प्रेमिका थी। अब वह मदन की बहिन है। 

“नीरा ! तुम भूल रही हो कि मेरे साथ भी बहिन का अभिनय 
छाया ने बहुत दिन किया । अब वह अपने ठिकाने पर पहुँच गई है ) 
अतः मैंने उसकी खोज व्यर्थ समझी । 


“रहा प्रइन मेरे व्याकुल होने का, उसमें भी कारण है। मदन -की 
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बहिन मिलनी ही चाहिए और एक दिन मिलेगी ही जब दिल्‍ली में रहना 
है। परन्तु उसका दुष्प्रभाव हमारी गृहस्थी पर पड़ सकता है । इसलिए 
में व्यग्न हो उठता हूँ जब-जब उसका उल्लेख इस घर में होता है।” 

“तो आपका विचार है, मैं अपने वचन से फिर जाऊंगी ? सुभे 
विस्मय होता है कि आप .अपने उदगारों को दवाने के बाद भी मुभको 
अति निष्ठुर समभते हो ।* 

“माँ और नव-विवाहिता पत्ती के समक्ष यह ठीक ही करता हूँ । 
अब तो खेल समाप्त हुआ समभना चाहिए । मुझे कोई रुचि नहीं रही। 

विवाहित 

“लेकिन मैं उसको मिलना चाहूंगी ।” त्ीरा मन ही मन प्रसन्न 
थी कि उसका पति उसको श्रेष्ठ मान उसका आदर करता है। कदा- 
- चित छाया की दुदंशा इसमें सहायक हुई है । 

“तो तुम मदन की सहायक वन जाओ । जत्र वह बहिन को ढूंढ़ 
लेगा, तुम भी मिल लेना । 

“आप अपने मित्र का पता नहीं जानते ?”' 

गही। 

बात यहीं समाप्त हो गई और फिर नीरा ने कभी उल्लेख नहीं 
किया---छाया का । 

रोशन के मन से बोक् उतर गया था । 

४ हे 

लाला गोपालकृष्ण शाम की चाय पर रमेश की प्रतीक्षा कर रहा 
था । उसका काम मन्दा तो था, घर में भी अकेला होने से वह उदास 
रहता था । अत: भोजन चाय आदि वह कभी अकेला नहीं लेता था । 

रमेश को छाया और रवि के साथ मकान में पदार्पण करते देख 
जहाँ वह्‌ चकित हुआ वहाँ उसका अंग-भंग प्रफुल्लित हो उठा । छाया 
के मुख से सहसा निकल गया, “पिता जी ।” 

गोपालकृष्ण ऐसे उठ खड़ा हुआ जैसे पुत्र तथा पुत्र-वधु का स्वायत 
कर रहा हो । उसने छाया के सिर पर हाथ फेर आशीर्वाद दिया और 
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भावकों ने उन्हें इस कारण स्वीकार नहों किया था कि वे मुसलमान 
दानवों द्वारा पतित हो गयी भी यच्धपि ऐसा क्रम दोनों ओर से चला 
धा। हिन्दुस्तान में मुसलमान लड़कियों से भी ऐसा दुव्यंवहार हुआ 
था। इस पर भी जटिल समस्या कुमारियों की थी जिनके विवाह में 
कठिनाई हो सकती थी । छाया के मन पर इन सब बातों का गहरा 
प्रभाव पड़ता था। 

परन्तु यहाँ किसी ने पूछा तक न था । जब मिली तो गोपालकृंष्ण 
ने उसका स्नेहपूर्वक हादिक स्वाचत किया और उसको उचित स्थाभ 
मिला जो एक पिता अपनी खोई हुई वेटी के मिलने पर देता है। 
गोपालकृष्ण के मन के भाव छाया ने उसके मुख पर भली-भाँति पढ़े 
थे । वह छाया के मिल जाने पर अति प्रसन्‍न हुआ था। इस प्रकार 
सोचते हुए छाया के आँसू छलक आये थे । गोपालक्ृष्ण उसके हृदय में 
उठ रहे उद्गारों को भली-माँति समझ रहा था | उसने जानवृक कर 
उस दुर्भाग्यपूर्ण काण्ड के पृष्ठ उलटने का यत्न न किया जिससे छाया 
को दुःख होता । प्रत्येक ऐसी अपहरण की गई लड़की की मिलती-जुलती 
सी एक दुःखभरी कहानी थी । जिसमें वेदना, अपमान और आँसुओं के 
सिवा कुछ न था। किसी भी मानव का हृदय काँप उठता था और 
भुजदण्ड फड़कने लगते थे । लेकिन सब विवश थे । शासक भी उनके 
शील की रक्षा न कर सके थे तो साधारण व्यक्ति की तो बात ही क्‍या ? 
किन्तु यही कहानी छाया बताने के लिए उत्सुक थी--अपने विषय में 
न सही--यम्‌ना के विषय में । वह स्वयं को स्वार्थी सिद्ध न करना 
चाहती थी कि स्वयं ठौर पा जाने पर अपनी सखी यमना को इतनी 
जल्दी भूल गई और उसके निकट सम्बन्धियों को कुछ बताने की भी 
आवश्यकता नहीं समझी । 

गोपालकृष्ण ने उसे रोते देखा तो सांत्वना देते हुए बोला, “अब 
रोने से कोई लाभ न होगा, वेंटी ! सब कुछ भूल कर वर्तमान जीवन 
में रस पाने का यत्न करो । 

“पिताजी ! म्‌झे रह रह कर यमुना का ख्याल आता है । उसकी 
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देर तक सोचतो रही. । | ॥ 
. रमेश ने आ कर उसका ध्यान अपनी भोर आक्ृप्ट किया, “चलो 
छाया क्या सोच रही हो ? मैं तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ।” ... 

“में सोचती हूँ आपके साथ क्यों जाऊँ? में आपको कौन हूं ? क्‍या 
मेरा समस्त जीवन आप लोगों की दया पर चलेगा ?” ह 

“में तुम्हारा ऋणी हूँ छाया । मेरी एक महान भूल के कारण 
तुम्हें जीवन भर दुःख और - यातना सहन करनी पड़ीं। तुम ध्ुकत पर 
अब विद्वास करो ।” 

“रमेश बाबू ।” छाया रमेश की आँखों में देखती हुई उठ खड़ी 

। “क्या पापा सब कुछ जानते हैं ? 

“जरूर जानते होंगे । इस पर भी वे तुम्हें रोशन की बहिन 
समभते हैं । ४ 

“लेकिन मैं उनकी पुत्री हूँ । उन्होंने सदा मुझे अपनी बेटी की भाँति 
प्यार किया है। 

“मैं जानता हूँ। पुत्री और पुत्र-वधु में उनके लिए विशेष अनन्तर 
नहीं ।! 

“और रवि ?” 

“बह मेरा है न--तुम भी यही कहती थीं। पापा को भी उसमें 
मेरी कलक दिखाई देती है। रही लोगों की वात---उसकी अब हम 
चिन्ता नहीं करते । जब तुम रवि के साथ मेरे संग घूमने निकलोगी तो 
उन्हें गलत अनुमान न होगा ।” 

“आपके सब सम्बन्धी: ***** हे 

“कोई भी आपत्ति नहीं करेगा । चिन्ता मत करो। चलो पहले 
शापिग कर आयें । रमेश ने छाया का हाथ पकड़ा और रवि से बोला, 
“आओ बेटा घूमने चलें ।” 

तीनों मकान से निकल बाज़ार में आ गए । एक कपड़े की दुकान 
से.रवि की कमीजों और निकरों का कपड़ा खरीदा गया और दर्ज़ी को 
दे दिया गया । तत्पश्चात्‌ वे ताँगे में बेठ कनाट प्लेस आ पहुँचे । 
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वहाँ खूब घृमधाम थी ; एक फ़ंन्सी स्टोर में रमेश घुस गया। 
वहाँ बच्चों के बने बनाये सुन्दर परिधान लटक रहे थे । रमेश ने छाया 
से पूछा, “कौन सा पसन्द है ? | 

छाया उन्हें देखने लगी । रवि भी प्रसन्‍त दिखाई देता था + छाया 
मौन थी । रमेश ने एक सुठ की ओर उंगली उठा रंवि से पुछा, “यह 
लोगे बेटा ? 

रवि ने प्रसन्‍्तचित्त सिर हिला कर इच्छा प्रकट को। रमेश ने 
दुकान के कर्मचारी को उसे रवि को पहिनाने का आदेझ्ष दे दिया | 

रवि उस रंग-विरंगी सुन्दर परिधान को पहनः अपनी माँ को 
मुस्कराता हुआ देखने लगा । रमेद्य ने उसको जूता भी ले दिया । रवि 
प्रसन्‍नचित्त रमेश की उँगली पकड़ चल रहा था। रमेश ने उसका गाल 
सहलाते हुए कहा, .“तुम मेरे बेटे हो न रवि ! खिलौना लोगे ?” 

“ हाँ, रवि खुश होकर बोला । 

रमेश ने उसको बहुत से खिलौने ले दिये और तीनों कनाट प्लेस 
की सर कर घर लौट गए । रमेद्य को ऐसा लग रहा था कि वह बिछुड़ी 
हुई पत्नी और बच्चे से आज आ मिला है। उसकी प्रसन्नता का 
पारावार नहीं था । 
, घर पहुँच कर रवि गोपालकृष्ण के सम्मुख हुआ तो, उसने प्यार 
करते हुए कहा, “भरे । इस सूट में तो बहुत ही सुन्दर लगते हो ।”' 

छाया गोपालक्ृष्ण को रवि से बातें करते देख कृतकृत्य हो रही 
थी। इस पर भी एक प्रश्न वार-वार उसके मन में उठता था, “यह 
सव क्यों है ? क्या यह भी नाटक का एक अंश है जो वह निभा रही है ? 
रमेश उसका क्या लगता है ? क्या निकट भविष्य में विधि पूर्वक उसका 
पारिग्रहण करेगा ?” 

उसकी बुद्धि कहती विवाह तो उसका हो चुका है क्योंकि वह एक' 
पुत्र की माँ है। रमेश उस सम्बन्ध को धर्म-सम्बन्ध मान उसे पत्नी 
के रूप में स्वीकार करेगा तो वह क्यों इन्कार करे अन्यथा उसके लिए 
कौन सा ठिकाना है ? वह मनन करती रही । 
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रात को शयन के समय रवि ने छाया के पास लैटतें हुए पूछा 
“माँ ! वह कौन हैं ?” ह 

“कौन बेटा ?” छाया उसका भाव समझ व्याकुल हो उठो । 

“वही, जिसने अच्छे कपड़े और खिलौने ले दिये !” ह 

“तुम्हें वे अच्छे लगते हैं ?”” 

“हाँ । बहुत अच्छे हैं और वह दूसरा आदमी उनका पापा 
छत ?ै! 

“हाँ । चुम्हें किसने बताया ?” 

“वे उन्हें पापा कहते हैं ।” 

“हां। वे मेरे भी पापा हैं ।” छाया ने रवि को अपने वक्ष:स्थल से 
लगाते हुए कहा, “तुम अपने पापा के पास सोओगे ?” 

“हाँ । वे यहाँ क्‍यों नहीं सोते माँ ?” 

“तुम बुलाओगे तो वे आ जायेंगें।” छाया के मन में गुदगुदी 
होने लगी। 

“पर वे हुँ कौन माँ ?” रवि ने वही प्रद्न॑ दोहराया । 

छाया ने उसे उर से चिपटाते हुएं कहा, “तुम्हारे पिताजी हैं, 
चेटा ।” 

“पिताजी !” रवि ने दोहराया । 

“हाँ ।” उसने वालक का मुख चूम कर उसके विस्मय को दूर करने 
का प्रयोस किया । 

रवि माँ के वक्ष से चिपट सोने लगा छाया को नींद न आ रही 
थी । वह आज एक नवीन संसार में खो गई थी, जहाँ उसे जीवन का 
लक्ष्य दिखाई देता था, जहाँ मधुर उमेंगें थीं--- एक सुन्दर भृहस्थी की 
कल्पना थी । परन्तु चह चिन्तित हो उठती थी अपने विगत जीवन 
को स्मरण करके जिसे उसने नाटक की नायिका की भाँति निभाया 
था--निर्देशक की इच्छानुरूप । उस नाटक का निर्देशक था-- रमेश । 
आज वह उसे अपनाने के लिए आतुर दिखाई देता था। तो क्या चह 
इसे अपना सौभाग्य समझे ? ऐसे नये विचार छाया के मस्तिष्क में 
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स्पच्दन कर रहे थे । , , 

' इधर रमेश भी विस्तर पर करवटें बदलता हुआं चित्त की ब्यग्रता 
को दवा विचार कर रहा था कि उसे पापा के सम्मुख -पूर्ण स्थिति 
स्पष्ट कर देनी चाहिए | वह छाया को पृत्री मानते हैं।. उसको स्थायी 
रूप में अपने सामने रखने के निमित्त उसे पतोहू बनाने में भी आपत्ति न 

करेंगे । यदि वे स्वीकृति दे दें तो शेष तो कुछ अप्रवाद है ही नहीं । वह 

पापा से कैसे बात आरम्भ करे ? रमेश रात भर भूमिका तैयार करने 

में ही लगा रहा । कोई निश्चित योजना न बना सका । 

अगले दिन प्रातः वह स्तान आदि से निदुत्त हो अल्पाहार करने 
आया तो छाया को मुख लटकाये वहाँ बैठे देखा । रवि कहीं दिखाई 
नहीं दिया । रमेश जो छाया की उपस्थिति में ही पापा से बात करते 
का संकल्प कर आया था, पूछा, “रवि कहाँ है ?” 

“उसको बुखार भा गया है । छाया ने चिन्तित स्वर में उत्तर दिया । 
उसके नेन्न सजल हो गये थे । वह उस समय सोच रही थी कदाचित 
रात को रवि द्वारा पूछने पर रमेश को उसका पिता बताने का यह 
दण्ड मिला है। क्‍या रवि को यह पसन्द नहीं आया ? ईइवर को 
उसका यह निर्णय भी स्वीकार नहीं । वह मन ही सन भयभीत हो रही 
थी । किसी भी देवी प्रकोप से बचने के लिए भगवान से प्रार्थना करती 
थी। 

रमेश रवि को देखने कमरे में गया । उसकी देह आग की भाँ। 
तप रही थी । वापिस आकर रमेश मे छाया .से कहा, “तुम नाश्ता 
लो और रवि को दूध पिला दो तब इसे डाक्टर के पास ले चलते हैं । 
यहीं समीप में एक वंद्य हैं । चिन्ता की कोई बात नहीं । 

छाया ने रवि को थोड़ा दूध पिला दिया। उसकी अपनी इच्छा, 
कुछ खाने को नहीं हुई । एक प्याली चाय पी वह रवि को कम्बल में 
लपेट, वेद्य को दिखाने चल पड़ी । 

दरियागंज में ही एक योग्य वैद्य था । दस मिनट में छाया रमेश के 
साथ वंच्ध की दुकान पर पहुँची । 
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वेद्य ने दुकान खोली ही थी और कुर्सी पर बेठ सामने मेंज़ पर रखी 
धस्तुएँ ठीक कर रहा था कि एक दम्पति को दृकान में पदार्पण करते 
देख बोला, “आईए ।” 

रमेश आगे था और उसके पीछे छाया रवि को उठाये हुए थी। 
वैद्य की दृष्टि रमेश पर पड़ी थी। रमेश ने उसके उत्तर में कहा, 
“बद्य जी । हमारे बच्चे को एकाएक बुखार आ गया है। शायद सर्दी 
लग गई है । 

“बंठिए ।” बंद्य मेज़ पर रखी दवाई की शीक्षियों पर पड़ी धूल 
कपड़े से साफ करते हुए बोला । 

अब छाया की हृष्टि वैद्य से टकराई और उसके गरुख से निकल 
गया, “भैया तुम ।” वह भी उल्लासपूर्ण मुद्रा में कुर्सी से उठ खड़ा 
हुआ, स्नेह भरी दृष्टि से उसके मुख पर दृष्टिपात करते हुए कहा, 
“छाया । ह 

छाया सिर से पाँव तक काँप उठी थी और अपने भाई मनमोहन 
के मिलने पर आत्मविभोर हो निश्चल खड़ी थी । रमेश ने उसकी दशा 
देखी तो रवि को उससे ले लिया । कुर्सी पर बैठते बैठते छाया की आँखें 
डबडबा आई थीं । 

छाया चार वर्ष के पश्चात्‌ अपने भाई से आज मिली थी। अब 
बच्चे की बीमारी भूल भाई से. माता-पिता की कुशल क्षेम पूछने लगी | 
मनमोहन ने बताया, “पिताजी माताजी के साथ अगस्त भास के 
आरम्भ में ही चले आये थे । मुझको पीछे दुकाव और -मकान को बेचने 
का कार्य करना था-। इस कारण एक मास रावलपिण्डी में रुका रहा + 
बहुत कठिनाई से तुम्हारी भाभी के साथ जान बचाकर हिन्दुस्तान की 
सीमा में प्रवेश कर सका । केवल कुछ आभूषण जो मेरी बनियान में 
लगी जेब में थे, यहाँ ला सका । भेरा भाग्य अच्छा था, यह दुकान मिल 
गई । पिताजी और माता जी का पता नहीं चला । ऐसा प्रतीत हीत 

कि मार्ग में उनकी हत्या कर दी गई है । तुम्हारे वियोग के दुख 

उनन्‍्हं पहले ही बहुत जर्जर कर दिया था । 


जग 
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छाया विलखने लगी । आज वर्षों पदचात्‌ उसके हृदय, में माता- 
पिता का स्नेह उमड़ आया था । मतमोहन ने उन्हें सांत्वता देते हुए 
पूछा, “तुम कुशलपूर्वक रही हो न, छाया । हम तो तुम्हारे जीवित रहनें 
की आशा त्याग बैठे थे । 

छाया रोती ही रही । जब ग्राहक आने शुरू हो गए तो उसको 
विवश्ञ हो चुप होना पड़ा । फिर उसने पूछा, “भाभी तो ठीक है न ! 

“हाँ ।” मनमोहन ने संक्षिप्त उत्तर दिया और रवि का निरीक्षण 
करने लगा । वह समझ गया था कि वह छाया का लड़का है। रमेश 
को देख उसने अनुमान लगाया कि वह कोई धनी व्यक्ति है। उसने 
दवाई की सेवन विधि समभाते हुए कहा, “शाम तक ज्वर टूट जायेगा। 
सर्दी से बचा कर रखना ।” फिर कुछ रुक वह छाया को सम्बोधन कर 
बोला, “मैं तुम्हारी भाभी को भेजगा । हम यहीं डाकखाने के पीछे गली 
में रहते हैं ।” 

रमेश ने भी अपना मकान नम्बर इत्याद्रि वैध मनमोहन को बता 
दिया । उसको भी छाया का भाई मिल जाने पर प्रसन्नता ही हुई । 

छाया के मस्तिष्क में भाँति-भाँति के विचार उठ रहे थे | दोपहर 
को उसकी भाभी उससे मिलने आई । वह देखने में सुन्दर और स्वभाव 
से बहुत तेज स्‍त्री थी। उसने रवि और छाया को देखा । रमेश जान- 
शरूफ कर बाहर चला गया । छाया की भागी कान्ता दो- घण्टे तक उसके 
'पास रही और उससे प्रत्येक वात छाया से जानने का प्रयास किया । 
उसको यह भी विदित हुआ कि छाया का मुसलमानों द्वारा अपहरण 
हुआ था और वह पतिता रमेश की दया की पात्रा बनी । इस रहस्योद्‌- 
घाटन से कान्‍्ता मे छाया को अपने धर आने का निमन्त्रसा तक नहीं 
दिया । घर आकर उसने मनमोहन से बताया, “वह तो रमेश की अवि- 
' बाहिता पत्नी है। लड़का किसी मुसलमान का है अथवा रमेश का, 

भगवान जाने । मैं ऐसी लड़की को घर में पग न रखने दूंगी ।” 

:' मनमोहन को पत्नी की बात चहुत ही अनर्गेल लगी । उसकी आँखों 
के समक्ष वह घटना आ गई जब छाया घर से गायब हुई थी और वह 
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उसकी सहेली के घर से पता कर सजल आँखों से घर लौटा था। कितना 
स्नेह था उसको छोटी बहिन से | आज वहिन मिली थी 4 वह उसे घर में 
आश्रय देने अथवा पग रखने देने में बाधा देख रहा था । अभी तो 
उसने उसकी पाँच वर्षो की आपबीती सुत्ती नहीं थी । पत्नी को भेजने 
का अर्थ था कि वह उसको स्नेह॒पूर्वक घर ले आयेगी और वह सब वातें 
जानकर उसे सुख पहुँचाने में सहायक होगी । किन्तु उसकी कल्पना 
धरी की धरी रह गई। उसकी कुटिल पत्नी ने फतवा दे दिया | मन- 
मोहन को दुःख हुआ । वह क्षर्िक आवेश में बोला, “कुत्ते का कुत्ता 
वरी । पुरानी कहावत है। स्त्रो को अपनी जाति से सहाचुभूति नहीं । 
मू्ख स्त्री ! उसने क्या-क्या मुसीब्तें केली होंगी, भगवान जाने । तुम्हें 
उससे सहानुभूति नहीं । फिर भी वह अब एक गृहस्थन- पुत्रवती है । 
तुम क्‍यों उसका वहिष्कार कर रही हो । लड़का तीन वषे का लगता 
है | मुसलमानों के दंगों से पहले पंदा हुआ । तुम छाया पर व्यर्थ का 
लांछन लगा, नारी जाति से अन्याय कर रही हो |” 

“कैसी बातें करते हो जी ! उसने स्वयं बताया कि वह मुसलमानों 
द्वारा उठाई गई थी ।” 

“तो भगवान का धन्यवाद है कि वह बच निकली और जिस पति ने 
उसे पूनः अंगीकार कर लिया, में उस देवतास्वरूप व्यक्ति का मात 
करता हूँ और उसकी वृद्धि की सराहना करता हूँ । जरा सोचों, तुम कहीं 
फंस जातीं तो तुम्हारी तथा मेरी क्या दुदंशा होती । 

कानता मौन हो गई । छाया के घर पग न रखने का निश्चय कर 
लिया था उसने । मनमोहन को इससे बहुत सन्ताप हुआ । 

अगले दिन छाया स्वयं रवि को लेकर आई । रवि का ज्वर हूट 
गया था। मनमोहन ने रवि को प्यार किया और दवाई पिला दी । उस 
समय दुकान पर कोई रोगी नहीं था। मनमोहन ने कहा, “छाया ! 
कानन्‍्ता ने मुझसे सब कुछ बता दिया हैं । पिछली बातों को स्मरण करने 
का कोई लाभ नहीं । भगवान तुमको सुखी रखे । में तुम्हें यही आशीर्वाद 
दे सकता हूँ ।” 
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छाया भाभी के व्यवहार और वात करने के ढंग से समझ गई थी 
कि भैया-भाभी उस दुखयारी में कुछ भी रुचि नहीं रखते । अब उसको 
लाला गोपालक्ृष्ण की उदारता और वात्सल्यता पर गव होता था। पिता 
अब न रहे थे, भाई मिला था किन्तु अपनी पत्नी को वहिन के लिए रुष्ट न 
कर सकता था। लेकिन अभी भी छाया का कोई था जिसको वह अपन 
पिता तथा संरक्षक कह सकती थी। वह गोपालक्ृष्ण की पुत्री थी और 
पिता से मिलने पर भाभी की भाँति उसने पुत्री का वहिष्कार न किय 
था। छाया डबडबाई आँखों से भैया का प्रवचन सुनती रही । 

पी 

जिस दिन रवि स्ंथा स्वस्थ हुआ, गोपालक्ृष्ण ने रमेश से पूछा 

“इलाज किसका करते रहे हो ?” 


“रवि के मामा का ।” रमेश ने भी सुअवसर जान बात आरमस 
कर दी | 


“कौन ! रोशन यहाँ है क्या ?” 
“नहीं पापा | वह मनमोहन बेच है न ! वह छाया का बड़ा भा 
निकल आया ।/ 
“बड़ा भाई निकल आया ! क्या मतलब ?” गोपालक्ृष्ण ने विस्म 
करते हुए पूछा । 
“हाँ पापा । छाया को विदित नहीं था। उसमे पाकिस्तान बन 
पर यहां दुकान कर ली है। छाया का बड़ा भाई है । रोशन तो उसब 
हबोला भाई है । उसने अब विवाह कर लिया है ।” 
गापालकृष्ण इस नवीन रहस्योद्घाटन से पूर्ण स्थिति पर मन 
करन लगा। सब बातें उसके मस्तिष्क में स्पष्ट होने लगीं । उसने कह 


दो ५; पुम्हारा रहस्य छुपाए रखने के हेतु छाया ने यह सब अभिर 
कया १” 


है पापा। अपराधी में हूँ। में अब प्रायश्चित्त करना चाहता हूँ 
केवल आपकी स्वीकृति चाहिए ।” 


“वैटा । अब मैं कुछ न कहूँगा । पहले एक विवाह का मैंने प्रव 
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है 


किया था, वह फला नहीं । इस पर भी में छाया को यहाँ से निकालंगा 
नहीं । रवि मुझको तुम्हारे वाल्यकाल की याद दिलाता है, बहुत हीं 
प्यारा बालक है । ह 

छाया आपके आशीर्वाद के बिना नहीं मानेगी । उसकी भाभी भी 
उसका बहिष्कार कर गई है ।” 

“मैने तो नहीं किया । वेटी के लिए पिता का आश्यीर्वाद सदेव रहता 
ही है । १! 

रमेश प्रसन्‍नवदन छाया को सूचना देने उसके कमरे में चला गया। 
छाया रो रही थी । उसको भेया-भाभी का व्यवहार बहुत अखरा था। 
रमेश ने कहा, “पापा हमको आशीर्वाद देने के लिए उस घड़ी की 
प्रतीक्षा कर रहे हैं। क्योंन आज ही उनका आश्षीर्वाद प्राप्त किया 
जाये ।” 

छाया के मुख पर लज्जा की लाली दौड़ गई । वह सोचने लगी--- 
“काश ! रमेश पहले उससे विश्वासघात न करता तो उसकी कदाचित 
ऐसी अवस्था न होती ।” 

रमेश ने रवि को प्यार किया तो छाया ने सजल नेत्रों से उसका 
देखते हुए कहा, “पिताजी हैं, वेटा । नमस्ते करो ।” 

रवि ने हाथ जोड़ दिये । 

उसी रात भोजनोपरान्त रमेश ने छाया के साथ गोपालकृष्ण के 
कमरे में प्रवेश करते हुए कहा, “पापा ! हम आपका आशीर्वाद लेने 
आये हैं ।” इतना कह कर पहले रमेश ने पिता के चरण स्पर्श किये 
झौर तत्पदचात्‌ छाया ने ऐसा किया । गोपालक्ृष्ण ने दोनों को आशीर्वाद 
देते हुए कहा, “भगवान तुम दोनों को दीर्घायु करे ;” 

छाया सिर भुकाये खड़ी थी | गोपालक्ृष्ण ने कहा, “मैं पुत्री और 
पतोहू में छुछ अन्तर नहीं मानता । मेरे लिए दोनों एक समान हैं । 
आप दोनों के निर्णय करने की वात थी, वह तुमने कर लिया । ठीक ही 
हुआ है। भूल सबसे होतो है, किन्तु नैतिक साहस लोप हो जाए तो 
समाज की व्यवस्था विगड़ती है। तुम दोनों का पति-पत्नी बनने के 
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छाया भाभी के व्यवहार और बात करनें के ढंग से समभे गई थी 
कि भैया-भाभी उस दुखयारी में कुछ भी रुचि नहीं रखते । अब उंसको 
लाला गोपालकृष्ण की उदारता और वात्सल्यत्ता पर गवे होता था। पिता 
अब व रहे थे, भाई मिला था किन्तु अपनी पत्ती को वहिन के लिए रुष्ट न 
कर सकता था। लेकिन अभी भी छाया का कोई था जिसको वह अपनां 
पिता तथा संरक्षक कह सकती थी। वह गोपालकृष्ण की पुत्री थी और 
पिता से मिलने पर भाभी की भाँति उसने पूत्री का वहिष्कार न किया 
था| छाया डबडबाई आँखों से भैया का प्रवचन सुनती रही । 

है; है. 

जिस दिन रवि सर्वथा स्वस्थ हुआ, गोपालक्ृष्ण ले रमेश से पूछा, 

“इलाज किसका करते रहे हो ?” 


“रवि के मामा का ।” रमेश ने भी सुअवसर जान बात आरम्भ- 
कर दी । | ' 


“कौन ! रोशन यहाँ है क्या ?” 


“नहीं पापा । वह मनमोहन वेद्य है न ! वह छाया का बड़ा भाई 
निकल आया |” 


“बड़ा भाई निकल आया ! क्‍या मतलब ?” गोपालक्ृष्ण ते विस्मय 
करते हुए पृद्धा । 
“हाँ पापा । छाया को विदित नहीं था । उसने पाकिस्तान बनने 


पर यहाँ दुकान कर ली है। छाया का बड़ा भाई है। रोशन तो उसका 
मु हवोला भाई है । उसने अब विवाह कर लिया है ।” 

_गापालकृष्ण इस नवीन रहस्योद्घाटन से पूर्णा स्थिति पर भवन 
करन लगा। सब बातें उसके मस्तिष्क में स्पष्ट होने लगीं । उसने कहा, 
बह तुम्हारा रहस्य छुपाए रखने के हेतु छाया ने यह सब अभिनय 
कया ?” 


“हाँ पापा । अपराधी मैं हूँ । मैं अब प्रायश्चित्त करना चाहता हूँ । 
केवल आपकी स्वीकृति चाहिए । 
“बेटा । अब मैं कुछ न कहूँगा । पहले एक विवाह का मैंने प्रवन्ध 
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किया था, वह फला नहीं । इस पर भी में छाया को यहाँ से निकालूंगा 
नहीं । रवि मुभको तुम्हारे वाल्यकाल की याद दिलाता है, बहुत ही 
प्यारा बालक है। 

छाया आपके आशीर्वाद के बिना नहीं मानेगी । उसकी भाभी भी 
उसका बहिष्कार कर गई है । 

“मैंने तो नहीं किया । वेटी के लिए पिता का आशीर्वाद स्देव रहता 
ही है । ) 

रमेश प्रसन्‍तवदन छाया को सूचना देने उसके कमरे में चला गया। 
छाया रो रही थी। उसको भेया-भाभी का व्यवहार बहुत अखरा था । 
रमेश ने कहा, “पापा हमको आशीर्वाद देने के लिए उस घड़ी की 
प्रतीक्षा कर रहे हैं। क्‍्योंच गाज ही उनका आशीर्वाद प्राप्त किया 
जाये । 

छाया के मुख पर लज्जा की लाली दौड़ गई । वह सोचने लगी--- 
“काश ! रमेश पहले उससे विश्वासघात न करता तो उसकी कदाचित 
ऐसी अवस्था न होती । 

रमेश ने रवि को प्यार किया तो छाया ने सजल नेत्रों से उसका 
देखते हुए कहा, “पिताजी हैं, वेटा । नमस्ते करो ।” 

रवि ने हाथ जोड़ दिये । 

उसी रात भोजनोपरान्त रमेश ने छाया के साथ गोपालकपण्ण के 
कमरे में प्रवेश करते हुए कहा, “पापा ! हम आपका आशीर्वाद लेने 
आये हैं ।” इतना कह कर पहले रमेश ने पिता के चरण स्पर्श किये 
ओर तत्पश्चात्‌ छाया ने ऐसा किया । गोपालक्ृष्ण ने दोनों को आशीर्वाद 
देते हुए कहा, “भगवान तुम दोनों को दीर्घायु करे 

छाया सिर भुकाये खड़ी थी । गोपालकृष्ण ने कहा, “मैं पुत्री और 
पतोहू में कुछ अन्तर नहीं मानता । मेरे लिए दोनों एक समान हैं । 
आप दोनों के निर्णय करने की बात थी, वह तुमने कर लिया । ठीक हो 
हुआ है । भूल सबसे होती है, किन्‍्त्‌ नैतिक साहस लोप हो जाए तो 
समाज को व्यवस्था बिगड़ती है। तुम दोनों का पति-पत्नी बनने के 
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संकल्प का में स्वागत करता हूँ । वर्तमान अवस्था में मे भी बाएं 
के पक्ष में नहीं हुँ। इस पर भो छाया के लिए नये वस्त्र आभूषर 
वाने होंगे. यह तूम सव स्वयं पसन्द कर लेना, बेटी ।” 

रवि पास खड़ा सुन रहा था। नये वस्त्रों की बात उसकी 
बुद्धि ने समझी । वह भी बोल पड़ा, “मुझे भो नया सूट ले 
पापा ! ” 

“जरूर ले देंगे वेटा ।” गोपालक्ृष्ण ने रवि को अपनी वाहों! 
उठा उसके माथे का चुम्बन करते हुए कहा । ; 

उस रात छाया ने रवि को बताया, “आज तुम्हारे पिता इसी व 
में सोयेंगे ।” 

“सच ! तो मैं पिताजी के पास सोऊंगा ।॥” 

छाया ने रवि का चुम्बन करते हुए कहा, “बहुत अच्छे हैं तुम 
पिता ।” और हर्ष तथा उल्लास के कारण उसकी आँखें भीग गयीं। 
मोती उसके कपोलों पर लुढ़क पड़े । उसी समय रमेश ने कर्मा 
पदार्पश किया और छाया के रूप को निहारने लगा। कितनी देर 
दोनों एक दूसरे को देखते रहे। छाया की प्रसन्नता का पारावार * 
था! 


